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“ નવરોઝ?' ના શ્રાઢુકોને ભલી 
ફુવાઓ સાથે 
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મારા બે બોલ. 


કવાયત: _ (ટેન (-----; કાન્નાબભાાનતતલ 


જામે જમશેદ, સમી--સાંજ, ગપ-સપ, જરદોશ, વગેરે પત્રોમાં મારી 
અનેક ટુંજી વાતાઓ છપાઇ ગઇ છે તેમાંની ચુ? કહાડેલી કેટલીક 
વાતાએથી આ પુસ્તક બનેલુ છે. 


વાતાઓ લખવાને, અને નાટકો રચવાનો શેખ સેવકને નાનપણુથી 
હતો અને પાક ખુદાની મેહેરથી “નન્‍્નમે જમશેદ” જેવા જણીતા પત્રમાં 
સેવકના પાયો નખાત.જ તે શૈખ ઘણી સારી હદપર ગયે, અને મીન 
“ પીશ્નમ્‌”' રષ્ીઝની /રમાસથી એમના “ સમી-સાંજ ” માં લાગત છેલ્લા 
ચાર મહીનાઓ સુધી ૬ર ખુધવાર તો મશરેક પોતાની વાતાને માટેજ 
જાણે રીઝવર્ડ કરી ચુકયો હતો. મે વતાઓ લ"મી છે તે લેકેોને ગમી 
છે એટલે મારા જીવતે ખુશાલી છે, અને પાક પરવરના હુકમથી નાટક 
લખવાના શે ખનેબી હું પુગી વળ્યો છું. મારે પહેલો તાટક “ઝાલેમ 
ખખીસ ” પાસ થયો છે અન ઇનશાલ્લા પરવરદેગારેની મધુર મદદ છે તે 
બાવાજી સાહેબ મી૦ ખુરશેદજી બાલીવાલાએ લીધેલે। મારો ખીજ નાટકખબી 
તેટલોજ ક્તેહમ દી મેલવશે, --કે।શીશ પછીની મદદ એ કામની પ્તેહ છે. 


લોન દુવરાગીર, 
“ સશરેક,? 


(સોહરાબ શહરયાર?) 
અ_રેરી, 


તા૦ ૧૭ મી માચ ૧૯૧૧. 


શ 
યો 
૬% 


છ 





કાજ 


ક)ખનાર--“ સશરેડ.,?' 





જુદે જુદે ઠેકાણુ મીટ “ મશરેક?” ની 
કલમથી લખાયલી ઢુ'કો વાતાઓને। ' 
સ ગ્રહ. 


હાર સારા 


વક્‌ાનુ' એક પુતળા, 


નતી ઇટ------- 


- દહેશત ઉપજવનારેી અને દીલમાં ભયાનક ધાસ્તી પેદા કરાવનારા 
તે એક “દેખાવ” હતો. નત્રાબ કુતખુદીનના જમણા હાથમાં એક તેજી 
ખ'જર પકડેલી હતી, જયારે તેતા ડાભા હાથમાં તેની બેગમ મુમતાઝના 
ખન્ને હાથો ધરેલા હતા. 


“ એરત!--ઔરત |! એર્ત!!! એ જાતને હુ' આજના દીવસ 
અને આજની ધડી સુધી વકાદારીના નમુના તરીકે પીછાણુતો હતો, 
મગર હાલમાં હુ' માતવાને શકતીવાન થયે। છું કે એરતમાં વદ્‌ાઇ નથી, 
ઔરત નત ખેવફા છે, વફાઇના ગુણાથી તેઓ બીલકુલ દુર છે, અને 
વફાની મેહેર્થી તેઓ તદતજ સફા છે. એઓ ઓરત! એરત!! 
ઔરત!!!” અને એટલું ખોલી રહીતે નવાબે એકે ઝનુની ચીત! મીસા- 
લના ગુસ્સાથી ભરેલા ડોળા કરીને દાંત કચકચાગ્યા. મ 

ઈકુતુય, વ્હાલા કુતુખ, ઝતનુતી ના બને, ગુસ્સાખા%ઝ ના યાએ. 
ઓ હમેશના રહેમદીલ પ્યારા કુતુબ, આજે તમે સ'ગદીલ ના બને.” 
ખએેગમ. મુમતાઝે પોતાતા ધીની નજરમાં પોતાતી નજર ફે'કતાં અતીષ્ય 
કાલાવાલાથી પરનતઝારી કરી માગી લીધુ. 

“ચુપ, એઓ ખેવદા ઔરત, તારી મીઠડી મીઠ્ઠી વાતોથી હું હુ'મેશ 
, ભોલવાતો હતો, મગર આજે મતે નેતાને આંખ થ# છે કે એરતોની 


ર્‌ 

ખોલી” કડવી ફવીનીનનાં પડ ઉપર આ3તી સુફેડીવાલી મીઠાસ મીસાલની 
છે, જેતે થોડોક વખત ચુસવા પછી તે ઝહેર જેવાં કવીનીનનુ' પડ 
ખુલ્લું કરે છે, અતે આદમીઓનું' મ્હાં તમામ કડવું બનાવી દે છે.” 

“નહી! નહીં !! વહાલા કુતુબ, તમે ભુલે છો. એક સાફ 
અને વફાદાર ઓરત કવીનાઇનતતી કડવી ગેોલીપર મીઠાસનું પડ એટલા 
માટે ફેસાવે છે, કે તમારાં મે!હઃ'તે ગોલી ગલતી વખતે કડવાસ આપે 
નહી", અને ગલી રહેવા બાદ કવીનાધનતની દર્દ દૂર કરનારી અસર પેદા 
કરે છે. ઓ કુતુબ, તમે કયે દહાડે એટલા ખેરેહેમ હતા? એ ખોલો, 
ખોલો, વ્ડુ'લા જાન, ખોલે, કે તમે મારી સાથે કીયે દહાડે એમ ગુસ્સા- 
બાજ બન્યા હતા?” 


“ આઢલે બધો વખત સુધી હુ' આંધલો હતો, મગર આજે મારી 
ચસ્મો ખુલ્ધી થયલી છે, અને હુ' જોઇ શકું છુ' કે આરત જન સફેદ 
આસ્તીન ઉપરના એક કાળા ડાધા મીસાલ છે, બલકે ઝહેર્‌ અને દૃંસ્મ- 
નાધથી ભરેલી ઝહેરી સાંપ છે.” નવાખે લાલચેોલ થઇ જતાં પોકાર્યું. 


“ઝ--તમે એમ ના ખોલે, કોઇ કોઇ ખરાબ ઓઔરતેોને લીધે 
એશર્તે!ની આખી નાતને બદતામ ના કરો, કુતુબ ! યાદ રાખો, વ્હાલા, 
% આપણા હાથ સાથે લટકતી પાંચે આંગલીઓ જે એકમેકની સાથે 
વસે છે તેખી--એ તેળી--એક સરખી નથીજ. જેમ પાંચ આંગલીઓઆ 
સરખી નથી, તેમ બધી એરતોખી ખુરાઇમાં એક સરખી નથી. ખબુન્યા- 
દદાર એરત ગમે તેવાં સકટમાંબી વફ્દાતી એર આરસી અને વકાના 
ઝેક પાક, સાફ, ચલકતા આયતા મીસાલ ચમકે છે.”” 

“ખઅઅઅસ! ચુપ રહે એકદમ, નહીં તો આ ખ'જર જે પાંચ 
મીનીટ પછી તાર્‌ં સીનું ચાક કરતાર છે તે ઠુમણા--અત્તર ધડી અને 
આજ પલે।એ તારી છાતીમાં જગ્યા લેશે.” 


“ મારેો--મારી નાખો--આજ પલે મારી નાખો-હું તો વદાધ્માં 
ખીલ્રક્ુલ ભરપુર છેઉ*, અને તમને જે ખુરો જુટ્રાો શક ગયો છે તે નને 
તમતે સાચ્ચોજ લાગતો હોય અને માર્‌ બોલવુ તમારી આગલ “ પત્યન 
રપર પાણી” મીસાલ હોય તો મારો. મારા વહાલા ખાવી'દ, હું તમા- 
રીજ છેઉ, મતે મારી નાખો, અને: મરતાં મરતાંખી હું સુખી અને 
ખુશી થઇને એટલુજ બોલીશ કે મે મારા વહાલા ધણીને શેખ પુરે 


કર્વાતેજ લીધે મારે। જાન ખોહુયો છે, જ્યારે તમને એવોજ રોબ યાય 


ન 


છે ક મતે તમો મારી તાખો તો પછી તમારી તકવાર ખેચી કાઢે, 
અને લેએ, આ મારી ગરદન તમારી જતાબમાં હાજર છે,” એટલુ” 
ખોલીને મુમતાઝ ખેગમે પોતાની ગરદત નીચે નમાવી. 

એક પલ્ર ત્યાં ધમધે।ર ચુપછીદી ફેલાઇ. 

નવાબ મુતખુડીનનાં ભેજ'માંથી એક વીજળીના પ્રવાહતા ચમકારા 
મીસાલે અનેક વીચારો ઉપરાસાપરી પસાર થઇ ગયા. શુ' તેણે પોતાની 
ઔરત મુમતાઝ માટે જે ખુરાં વચને સાંભલ્યાં હતાં તે ખરાં હતાં કે 
તેની ઔરત મુમતાજ પોતે ખરી હતી? રુ ખ્યાલ બાંધવો, શું વીચાર 
મતમાં વસાવવે।, શું સેવ ઉપર આવવુ, તે તેતે સુંઝયું' નહી. 

થોડા ખી વીચારો, અને પછી તે પાછે ઝનુતી ખતી ગયે, 

“તહણી', તુતે એકદમ મારી નાખવી સઝાવાર નથી. એકદમ તુ 
મરી જશે તો દુખમાંથી બીલકુલજ છુટી થશે, અતે તેથી તારા નેવા 
એરતેને તો એક ખીલાડી જેમ ઉ'દરને ભ્રચરી--કચરી--અફાલી--ઝીંકીને 
રીખાવી સતાવી સતાવીને પછી મારે તે મીસાલ રીબાવી રીખબાવીને 
ખલાસ કરવી જોઇએ.” , * & 

તેણે પોતાના હાથમાંતું ખજર નાખી દીધુ. ગુસ્સાથી એકદમ 
દીવાનો બની જઇ એક આંચકો મારીને મુમતાઝતે ખબીછાનાપર ચતી 
પાત નાખી દીધી, અને પાસે પડેલો એક લોાખ ડનો સલીએ ઉ'ચકી તે 
સલીઆને પોતાના તમામ જુસ્સાથી મુમેતાઝતી ડાભી આંખમાં 
ચલાવી દીધે।. 

દીલ કાપી નાખનારી એક ચીચીયારી મુમતાઝે પાડી; તેણીની 
આંખમાંથી કાલા ર ગતુ' થે।૬ક પાણી તીકલી પડયું, અતે તે કમનસીબ 
ઓરત ખેફ્‌ામ થઇને બીછાતા ઉપરથી નાચે ગખડી પડી. 

એ તે શયતાનીયતભરેલુ* નીર્દથ કામ ! દોજખને દેવખધી એક 
ધડીભાર કમકમે તેવુ' તે દયાહીણુ કમે હતુ. 

તે ખુરૂં અને પાપથી દીરમે દીરમ ભરપુર નાપાક ડામ કરીને 
નવાબ ત્યાંથી એકદમ ચાલી ગયે। અતે તે ગયો કે તેજ પસે એક આકાર 
તે ઓરડામાં કુદી પડયે, 

તે ગુઠેણયે પડયો ખેઠો અતે તેણે પોતાના ખેઉ હાથોમાં બેગમના 
પ ઉચકી લઇ ખીછાનામાં મુક્યુ અને ગુસ્સાથી દાંત કચકચાવવાં 
ભલારમી, 


૪ 


લગભમ પાંચ મીતીટ સુધી તે! તેતાથી કશુ' ખેલાયુ* તહીં; અને 
તે ખેફામીમાં પડેલી બેગમ તરફ ઢમર ઠગર જેવા લાગ્યો. 


.: પછીજ તે ખોલી શકયો, અતે તે જે ખોલ્યો તે સધશું' ગુસ્સોનુ'જ 
હતુ. પી " 

“કુતુબ ! તારૂ મોણેત હુવે નઝદીક છે. મારી માકઝાદ ખાહર્‌ 
ઉપર જે સધલે! પ્યાર તે કીધો હતો તે સરીયામ સહરાગાતી, ઢોંગી, 
આપમતલબી અને લુચ્ચી રીતતો હતો, એમ ફહુ આજે નનેઇ શકુ' છુ. 
ખઅદકાર ! તે' મને ખે વરસતી વાત ઉપર દેશનીકાલ કીધે, પણુ તેને 
માટે હું' તકસીરવાર હતો તેથીજ મે' બદલે! નહી' લીધો, પણુ આજે 
તે] તે' એક એવુ કામ કીધું છે કે જેતો સખ્તમાં સખ્ત બદલે લેવો 
સજાવાર છે. એ કુતુબ! તે' મારી નીરદોશ બહેનની એક આંખ ફ્રેર્યી 
નાખી છે પણુ હું તારાં પેટમાનાં એક એક આંતરડાં બહાંર કાઢીને. 
ટુકડે ટુકડા કર્‌' તોજ-;-”, 


તે બોલી રહે તેટલાં બેગમ બેફામીમાંથી જાગૃત થઇ, અને જે 
છેટલા શખ્દો તેણીએ સાંભલ્યા તેતા એક આખો વાકય બતીતે તેણીના 
ભાળનાં મૉંહડાંમાંથી બહાર પડે તે આગમજ તેશીએ તેને અટકાવી બુમ 
પાડી, “ ચુપ રહે, જમીલ, 'શરીફાત કાંઇ દુશ્મતાત નથી. મારા ધણીંતુ' 
તે અને મે' બનેએ નમક ખાધેલુ' છે અને તે નમકને બેવફા થવુ' એ 
એશ્ચરમીનો પરદે આંખ સામે ખેંચી લેનાર નફટ માણુસોનું કામ છે, 
તુ' અને હુ,-ખેઉ જતાં એક અસીલ અતે ખુન્યાંદ માબાપનાં નેકઝાદ 
બચ્ચાંઓખે કોઇ કાલેબી નમકહરામ અતે ખેવફા બનવુ સંઝાવાર 
નથી. અલખંત, મારા વ્હાલા કુતુબતે તુ' મતે છુપો મલતે। રહેવાથી 
જાઇ પારકો મર્દ મતે બદદયાતતે મલવા આવે છે એવો શ્ઞક ગથે હતો, 
અને તેને માટે મે' મારા ધણીતે ધણા સમજનવ્યો, પણુ અક્સોસ, તેનાં 
કાનમાં ઝહેંર ઉતરી ચુકેલુ' હોવાથી અતે તારા આ આગમજના આવ્યા 
તે સબમે બીને કોઇ મર્દ હોવાનુ” તે ખાત્રીથી માની ચુકેલો હોવાથી 
તે અદેખાઇના અ'ગાર્થી બલી ગયો હતો, અને તેથી તેણે ઓ કોમ 
કીધુ' છે, પણુ જમીલ, યાદ રાખવું સઝાવાર છે કે. તે મારો પ્યારે 
ખાવીંદ છે, અને એ ખાવીંદને માટે મારી એક બાંખ તો શુ પણુ 
. મારા આખા જાનળી કુરબાન કરવા હુ' જનોદીલથી તૈયાર છેઉ*,” ખેગમ 
મુમતાઝે પોતાનાં અસહય દુખ ૪૭૦૧ાંબી હીમતથી કહ્યુ. 


મ 

જવી ડાહી ડાહી વાતોનાં માણુસોને' હુ' પેલાં જતે ચકમ”માંણુસો 
તરીકે પીછ્ઠાણુ' છુ', સમજી ? હવે હુ' ખો ખરા કે મારા બનેવી તરી 
એલખાતાં ઝનુની ચીત્તાતે એવી આતશતી ફોડમાં તાળું કે' જે આાંભજ 


તેને બાર્લી બાલીને ખાખ કરે અનેતે ખાખતી'રજકશુ? હવાળઈ ગુમ 
ચઈ જયે.” 


“ખામોશ, જમીલ ! તુ' હુવે ઘણો ખેઅદબ થતો જયે છેં. મારરી 
સામમે* મારા વ્હાલા ખાવીંદ માટે એવાન્ખુરા સુખતો ડું કોઇ કાલેમી' 
કારના માંઢામાંથી નીંકલવા દૅતાર નર્થી. જે સોન સંકુકે વાત" કરવી 
હોય તો કર, નહીં તો તું તારે રસ્તે પડ એતે હું મારે રસ્તે? મારે" 
ખાવીંદને માટે છુરૂ' ચાહતાર ભાધ્તી હુ' એક તુભાં ભારમી' દફંકારઃ 
કરમાર્‌ નથી, અંતે આજ પછીય? તારૂ નામં વટીક લેવાને હુઃ તેયાર 
નથૉ.' 


“ એ જુઠ્ઠી બકવા એતે એ જુઠ્ઠી શીખામશણોતી મતે' રતીભાર 
પરવા નથી. હુ મારી બહેન તરીકે તુતે નહીં ગણીને તારા માટે મા્‌ 
વેરે નહીં લઇશં' તે મારા મરણુ' પામેલ( પીતાની' એક યતીંમં' લંડ# તુ” 
છે એવા ખ્યાલથીજ હુ' તે મુજી નવાર્ખ' કુતમદીવૃ' ઉંપશે વેર લેઇ, 
લેઇશં, અને' ફર લેઇશ્ર-----” 


6 કોએઓન ? જમીલે' કે?” એકદમ અદર આવતાં મુધતાક અને 
જમૌલતી માદર કુલસુંમે ખુમ પાડી) “ખેટો, નાઠા, નહીં તોં' યુતુળ 
જણુશે તો તારો જામ લેશે કેમ ખેટી મુમતાઝ, એ તારી કખખે 
શુ' છે? એઓ! તારી આંખ તો જુદી ગેયલી છે!” ષુલસુમે મુંપતાઝમીં 
આંખમોં જેતા મુમં પોડી, “ મંતે હમણાંજ નવાખ કુતુખેં' તારી! ઓગંધઃ 
તબીયત બીમડી છે એમ કહીતે મોકલી; ખેંટી, શુ' મોમલાૉ બનતાં 
પૉમ્યૉ છે £ ” 


તે આખો મામલે કેવી રીતે બન્યો હતો તેતો અહેવાલ જે જમીલે 
ખાગમાંની બારીએથી તેણે જયો હતે તે વીસ્તારીને પોતાની મા બાગલ 
કહ્યો, અને તે સાંભલીને' બીબી કુંલસુમતો' પીત્ત ઉઠેલી આવ્યો! અને 
તેણી ચુસ્સાથી નવાબ કૃતુબતે પકડવા દોડી. 


તેણી ઓરડામાંથી બહાર પર્ડી કે જમીલ હર્થીયાંરાના - જરડામાં 
ગમે, અતે ત્યાંથી તે એક જ'જીર લેઇ ઓવ્યી, 


ની 
* “હુવે જવાંમર્દ્‌ દેખાડવાનુ' કામ માશ્‌' છે. તવાખ ગમે તેલો જેર” 
દાર છે પણુ તેને આ સાંકલમાં સીફડી લઇતે પછી ઝખેહુ કરવાનું કામ 
અતીશય સહેલુ છે,” 

મુમતાઝ આ ન્ેઇને ફ્ગલાઇ ગઇ. તેણીને હુવે કાંઇ સુઝયુ' નહી', 
નવાબ બન્ને ઓરડામાં પમ મુકે તો તેણીનો ભાઇ જમીલ તેતે સાંકલતી 
ખેડીઓમાં સીકડી જરર તેનો જાત લે એવુ હતુ. તેણીએ ધીરજ ધરી, 
વીચારો કીધા અતે પટામણી હખે જમીલની નઝદીક ગઇ. 

“જમીલ! તારૂ' કહેવું તદત દરેસ્ત છે, ભાઇ. નવાબ કુતુબને 
હેતે ખચ્ચીતજ મારવો જેઇએ. તેતે આ સાંકલમાં ફસાવવા માટે હુ' 
તુતે મારી મદદ ખુશીથી આપીશ.'' 

અતે એટલુ' ખોલીને તેણીએ મકર્થી જમાલને બનાવીને હાથમાં 
લીધો. જમીલનુ' ધ્યાત ખીજી ચીજ ઉપર દોડાવીને તેણીએ એક મર્દને 
૭ાજતી હીમતથી ચપ્લાઇ વાપરી અતે કુતુખ માટે લાવેલી ૪'જીરમાં 
તેણીએ જમીલને પોતાનેજ જકડી લીધે. 

“શયતાનતી ખાલા! તારી ખે'દી ખેટદ્ટો લભ્ભાસોનો આય 
નતીજે ? ” જમીલે ચીરડાઇને કહ્યુ, 

“હા, મારા પ્યારા ખાવીંદતે બચાવવાને માટે તુ' તો શુ' પણુ 
તારા જેવા દશ ભાઇઓને હુ' એવા મકરથી ફાંદામાં ફ્સાવુ. હવે તુને 
આ પાસેનાં તહેખાનાર્માં લબ જઇશ, અતે જ્યારે તુ મારા પ્યારા 
મુતુબતો જત લેવાનો બુરો ખ્યાલ છોડશે ત્યારેજ તુને તે તહેખાનામાંથી 
બહાર કાઢશ, નહીં તો ગમે તેટલા દીવસે।, ગમે તેટલાં મહીના, અને 
ગમે તેટલાં વરસોબી પસાર થઇ જશે તો તુતે તે છુપાં ભોંયરામાં એક 
પદી તરીકે બ'ધ રાખવામાં આવરો.” 

હજુર તો તેણી પોતાનો વાક્ય તમામ કરી રહે તેટલાં ઝુલસુમ 
અને મુતુબ બેઉ જના ઓયડામાં ધસી આવ્યાં. ફુલસુમ ગભરાયલી 
અને કુતુબ ચુસ્સાથી દીવાને બનેલે।. 

કૅઇમી નવુ' બતે તે અગાઉ ત્યાંના મામલે જેઇતે તવાબ હમે 
સવાલ રજુ કીવે. 

સધલેો ખુલાસો કરવાની ફરજ પડી અતે તે સાંભલીને નવાનને 
પોતાતી એરતની વફાદારી માટે ઉમદામાં ઉમદા વીચાર બપી થયે, અને 
પોતાનાં પાપી અને ઝતુની કામ માટે ધણુ! પસ્તાવો તેને થયે]. 


ન 


_નવાખે જમીલને માફ કીધે છે, કુલસુમતી દયા ચાહી છે, અને 
પોતાની બએેગમતા પમની ખાક ચુમતાં તેણે તેણી પાસે માફ માગી 
લીધી છે. 


ખેગમ મુમતાઝ માટે હકીમોપર હુકીમોતે બોલાવવામાં આવ્યા 
મગર એક વખત જુટી ગયલી તે આંખ પાછી સમી થઇ શકી નથી. 


સે! સાર્‌ જેનુ'”સેવટ સારૂ'. વહેમી નવાબ પોતાનાં વફાઇનાં પુતલાં 
મુમતાઝ આગલ ખેસીને તેણીની બતાવતી કાચની ડાભી આંખ ન્નેતાં 
કાઈ કોઇ વાર આંખમાં પાણી લાવે છે, અતે બોલે છે કે “કાઇભ્ગલીચ 
ખૌર્તોજ ગલીચ રહે છે. બાકી વફાદાર અતે પાક ઓરતો આ દુન્યામાં 
નહીં મલું તેમ નથીજ અતે તેથી ખુરાઇ ધરાવનારી કેઢલીક 
એર્તોને લીધે એઓરતોનતી આખી જતને ખેવફૂા ધારવી નહોંજ.””' 


દગાખાઠક રોાસ્ત., 


હુ' મારા ઓરડામાં ખેઠે હતો તેટલાં ટપાલવાળાએ એક કાગળ 
લાવીતે મારા હાથમાં મુકયો. 


મે' તુરતજ તે ઉખેડયેો! અને તેને મથાળે લખેલી લાઇત ધડકતી 
છાતીએ વાંચી લીધી. તે લાઇન નીચે મુજબ હતી. 


“ સેતતીના તરફથી.” 


કાગળ વાંચયો ને વાંચયો કે હુ' ગરમ થધ્ર ગયો. મારે આખે 
આંગે જણે જવાળા મુખીના લાવાના રસ ઢોળાઈ ગયે હેય તેમ હુ 
ગુસાબાજ અને અ'ગાર મીસાલ તપેલે, બલકે બળી જળી જતો 
જણાયે. 

મે તે છોકરીને ચાહી હતી અને મે' ધારયુ' કે તેણીબી મને 
ચાહુતી હતી, મગર જે ચુમીઓ મે તેને કીધી હતી અને જે ચુમીઓ તેણે 
મને લીધી હતી તે બધી ન્નણે આજે ધુળમાં મળી ગઇ હતી! 

તે કાગળના ઓચી'તા ધડાકાના ધસકાથી ડુ તો બધે ફૂગલણ 
ગયો હતો અને વીચારવ'ત ચહેરાએ બારીમાંથી ડોકું બાહર કારી ર્‌સ- 
તાતે બેધયાનપણે જેતા હુ' ઉભેલો હુતો તેટલાં મારા ખભાંપર કે!ઇચેપે 


ન 


“હાથ માર્યો-તે હાથ મારનાર શખ્સ કોઇજ નહી પણુ મારો જવેનન 
મોત્ર પીએત્રો બારોલીની હતો. 


પીએત્રા અને હું બ'તે નાતપણુથી ખહુ મોટા મીત્ર હતા, જેમ 
માછલીને પાણી વગર ચાલે નહી તેમ મને પીએત્રે વગર્‌ અને તેની 
સલાહ વીના ચાલે નહી તેવુ* હતુ. પીએત્રો, તે મારો જાવેજાન પ્રાણુ* 
પીય દોસત એક વાજ'ત્ર વગાડનાર ઉસતાદ હતો, જયારે હુ' . ગેસપેરે 
ક્વેરેઝીતી-એક પુતળાં બતાવનાર કારીગર હતો. * 


ફ દેશે. મારી. દલગીરીનુ, કારણુ પુછયુ' જેના જવાબ આપવાને બદલે 
મે” તેના હાથમાં પેલુ જીગર ચીરી નાખનાર કાગળ મુક્યુ અતે રુ 

કરવુ” જતી સલાહ માગી. 

““વાફ-તે કઇ દુનીયાથી તો ચાલી જનાર નથી ” મારો દોસત 
દલગીરી ખંતાવતાં ખોલ્યો “માટે પીકર ના કર, તેને તારી દરકાર 
નહી હોસે.”” 

“પણુ મને તે એટલુજ કહે કે “હુ તુને ચાહતી નથી તો 
હું તેતો પીછે મુકું ” મે કહયુ અને તુરતજ ટોપી ઉ'ચકીતે મે વધા: 

.“શયુ' - “ હુ' . તો તેણીને: તેતું કકારણુ પુછવા, આ ' ચાલ્યો.” 
' પ્રવનની પીઠપર્‌ દોડયે-બલકે આંધળો થઇને કુદકા મારી ઉડયે 
.થ્થતે હતેવા જાયા વગર ધેલા દીવાનાની અદાથી રૂર મારતો ચાલ્યો. 


આખરે હુ' તેણીના ધર આગળ જઇ પહોંચયો. એરડામાં દાખલ 
થયો અને મારી અજવખબી વચે મે જેયુ' કે બધો નનેઇતો જરૂરી સામાન 
પપેક,. ફરવામાં. આવેલે। હતે. 

મારી સેતતીન(, મારી મનતી મુર્તી સેંતતીનાં એક. પેરીપર વાંકી 
વળીને કામ કરતી કતી તેના ખભાંતે પકડી લઇ મે' નરમ આંચકા 
માર્યો. 

શ “ચેતતીના! મે * હાંદ માર્યો. 


. તેણી એકદમ ચોંકી, પડી અને વાંટી વાંકી ઉભી હતી તે સિ 
_.##&&ર૨..મઈ રહી અતે ,અરધી બીધેલી. જેવી, પોકારો ઉઠી, ' 


“.ગેશપેરો ! તુ' બહીયાં ? ” 
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હુ,” મેં જતાખ આપ્યો, અને તેજ વખતે તેખીના હીરા- 
જડીત બેસલેટવાળા પહોંચાપર ચુમી લેતાં મે? ઝડપથી પુછ્યું “ હા, 
કાંય નહી હુ' તારી પસે આઉં? મારો જવ તો બધો તારામાંજ 
ભરાયલે। છે.' 


તેણીએ એકદમ પોતાતો હાથ ઝુંટાવી લીધો અને ખોલી “ મારી 
સાથે તમુને રુ' કામ છે.? ” 

“હું ચાહુ'છ ” મે' જવાબ દીધો “ સેનતીતા, હું જમરા “નથી 
તુંને ચહાઉ'૭. હુ તારીપર્‌ પયારમાં પડેલો છુ.” 

“પ્યાર?” તેણીએ અશ્નયબી સાથે સવાલ કીધો “ પયાર્‌ શ્ુ' 
ચીજ છે? મુરખા લેકે પયાર ક્યારની વાતો કરે છે. મારી ડીલતરીમાં 
તો “પયાર્‌' જેવો કોઇ શબદજ નથી.” 


“પણુ તું વહાલી મતે અહી' એકલો અડુલો છોડીને એકદમ ને 
એકાએક બહારગામ ઉપડી જયછ, એ શું વાજખી છે? ” 


“હા તેણી ડૅડે કલેજે બોલી “ને ધણા વરસે સુધી હુ' અહી" 
પાછી ફરનાર નથી.” 


પણુ હું તો ઘેલા જેવો તે ચાંદ સરખી ચળકતી ચામડીની એર- 
તતી કમર્‌ તરફ હાથ લ'બાવી તેતી કમર મારા ઢાથેોમાં લઇ તેતા 
ગુલાબી ગાલેપર્‌ કીસ લીધી. 


,જે મામલે નેઇ તેણીએ મતે આંચકો મારીતે દુર કીધો અતે 
ખોલી “ ગેસપેરેો ! તુ' મારી આબરૂતી ક'ઇ દરકારબી ફરે છે કે નહી ? 
કાઇ આવી લાગે તો તુંતે ને મતે એકલા પાસે પાસે ઉભેલાં નનેઇ શુ 
ધારે (₹-તે પેલે-પેલેો મારો આગલે માટી જે મરી ગયલે। ધારવામાં 
ભાવતો હતો તે પાછો જીવતો થઇને અહી આ દેશમાં આવેલે છે તે 
દુ' ધારશે ?₹-તે તો-તે તો-તે તો મને ને તુતે એમ ”ેઇતે મારીજ 
નાખશે.” 


અને તેટલુ ખોલી રહી તેણી પીકી થઇ ગઇ. હા, મારી સેતથીના, 
તેણી એક વીધવા હતી અને તેણીનો ધણી લડાઇ ઉપર માર્યા જવાની 
ખૂખરથી સરવે જણુ વાકૅફગાર હતુ મગર આજની તેની હાલત અતે 
તેણીની રીતભાત બતાવી આપતી હતી કે તેણી જે ખોલી ગદ તેમાં 
સરાસર વજુદ ભરેલુ હતુ. 


ક 
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હજુ તો હુ' કઇખી અજયખી તેના મરણુ પામવા પછી જીવતા 
થયલા ધણી માટે બતાવવા ન્ઉ' તેટલાંજ બારણુ* ઠોકાયુ', જે સાંભળી 
એકદમ તેણી મારી તરફ આવી ખોલી. 


“ગેસપેરો, તારી ને મારી જદગીની સલામતી ચેઠાતો હોય તો 
હમણાંજ, આ ધડીએજ સામેના પેલા અ'ધારા ખુણામાં ભંરાઇ નન અને 
અમે ખેઉ જણા ચાલી જપ્યે કે તે પછીજ ખાઠાાર નીકળજે-એ મારે 
ધણી થતેોજ આવેલો છે અને મતે તેતમાં લઇ જવાની એ બધી દોડધામ 
કરી રહેલો છે.” 


મે તેમ કીધુ', બારણુ સૈનરીન!એ ખોલ્યું, તેતો ખુઢો ધણી જેને 
મે' આજેજ પહેલીવાર નેયો તે અદર આવયે(, ખેઉે જણાએ બાંધેલે 
માલ નેોકરેને માથે ચઢાવયેો અતે દાદર ઉતરી જઇને એક ભાંડેની 
ગાડીમાં ખેઠાં જે પછી ગાડી ધરધર ધરધર કરતી ચાલી ગઇ. 


હુ' તે પછી ઉઠયો અને તે વખતે મારા મુખમાંથી જે વાકય 
નીકળયો તે એજ હુતો કે “ પરોયાં જેની ખુબસ્ રત આએ છોકરી 
લખોની દોલતપર્‌ પ્રીદા થઇનેજ પોતાના બાપ જેવા એક ખુઢા શખસ 
સાથે પરણી હતી ! હાય.'' 


હુ' તે પઠી એક નીસાસો। નાખીને તયાંથી ચાલી ગયે. 


રસતાઓપર્‌ ચાંદતી સુ'દર ઠ'ડી રેોશતી ૭વળ રહી હતી. કોઈ મને 
જેય નહી કરીને હું' ઝાડીએ। વચેથી ચાલવા લાગ્યો. ચાલતાં ચાલતાં 
મે' હજી તો ધણે! થોડો રસતો કાપયો હશે તેટલાં મને કશ્ચાંતી ઠોકર 
વાગીને હુ' પડી જતો જતો સહેજમાં બચી ગયે. તે શુ ચીજ હતી 
જેથી હું પડતો સહેજમાં બચયેો હતો તેતી તપાસ ફરવા હું વાંકે 
વળયો તો મે' શે।ધી કાઢયુ' કે તે કોઇ માણુસ હતુ. 


મે' તેના ચહેરાપર હાથ ફેરવયો, અને મે મારો હાથ ગભરાટમાં 
પાછે ખેંચી લીધો.--તે માણુસ તો મુએલે। પડેક્ષો હતો ! ! 


સઉ ચુપચાપ હતું, એકબી પાંદડું હાલતું નહી, મે તે મુડદાંને 
મારા હાથે. માં લીધું અને ચાંદતી રે।શતીમાં તેતે ચહેરો કરીને મે' જ્નેયુ' 
તો તે કોઇ જવાત શખસ હતો. તે શખસના બરડામાં ગોળી લાગેશી 
પ્રગટ દેખાઇ આવી-તે એક ખુત થયેલુ' હતુ', 
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મે' આજુબાજુથી કેદ ચીજ ખાતમી માર મને કદાય 
મળે એવુ ધારીને ભાંય ઉપર નેયુ' તો એક ચીજ મળી આવી જેતાથી - 
ખુત કરવામાં આવેલુ' હતુ. તે એક પાંચ ખારતી રીવે- 
લવાર હતી અને તેમાંતી' એકજ ગોળીએ પોતાનુ' કાતીલ કામ તમામ 
કીધુ' હતુ'. મે' તે રીવોલવર્ર્‌ તપાસી તો, અજયખીએનતી અન્નયમખી | | 
તે રીવોલવરપર તો મારૂ પોતાતું' આખુ નામ ક્ોતરેલું' હતુ' !!! 


એક પળમાં એક દહેશતનાક, બલકે મારૂ હાડેઠાડ ધુ'ળવી નાખનાર 
એક જખમી વીચારે મારા મગજમાં ઘેરો ધાલ્યો. શું તે રીવે!લવર 
મતે પકડાવી આપવા માટે પુરતી નહી હતી ? એક છોડીને હજરવાર તે 
પુરતી હતી એમ મે' ખચીતજ માન્યુ' અતે તુરતજ જે પહેલુ કામ મે 
કીધુ તે મારૂ તામ ધરાવતી તે રીવોલલવર મેં મારા ગજવામાં સેરવી દીધી 
' અતે પેલા મુરદ્દાતે હેલી સલામઃ કરીને ત્યાંથી ઉતાવળે પમલે જેમ બને 
તેમ જલદી મારા ધઘેર્‌માં ચાલી ગયે. ” 


હું ધરમાં પાછે ફર્યો તમારે મારો મીત્ર તો ચાલી ગયેલો હતો. 


થોડાક દીવસો પસાર થ% ગયા જે અરસામાં મારી પર સેતટીના 
તરપ્રનો એક પત્ર આબ્યો જે પત્ર સાથે એક હજર ફૂરાંકતી કીમતની 
એક નોટ બીડેલી હતી. જે કે તે તોટ સાયતી ચીડી સેતટીનાતે હાથની 
નહી હતી મગર તેનાપર સહી કીધેલી સેનટીનાનીજ હુતી. 


વળી તે અરસા રૈરમયાનમાં નયુસ પેપરેાએ જાહેર કીધું કે મીલાન 
તરફથી એકજ દીન આગમજનતા આવેલા કરતલ રેશેનેોનુ' કે।!ઇ શખસે 
ખુન કોધુ હતુ. 
૨ 


ઉ 
ત્રણુ વરસે! પૃસાર્‌ થળ ગયાં, લાંબા ક'ટાળા ભરેલાં તે ત્રણુ વરસે 


જે દરમયાન ડશૈેબી જવાબ મારી ચાહેલી ચીતેલી સેતટીના તરફથી 
મળી શ્રકયો। નદી. 


તે વખત્તર્માં વળી મારાપર્‌ ગરીબાધતે। દસ્ત ઉતર્યો હતો. ખરચીખી 
ખુટે તેવુ' થછ પડવાને લીધે મે બાજુએ મુકી દીધેલી સેનટીના તરક્‌તી 
પેલી એક હુજાર્‌ ફૂરાંકતી તે]ઢ વાપરવા સાર્‌ કાલી, 


૧ર 


| મ્ાથાપરજેોપી પહેરી લઇ હુ' એક શેરાફતી દુકાત 'તરફ ગયે. 
«યાં જહ્તતે મે તેના હાથમાં પેલી તોઢ મુકી દીધી અતે તેનુ' વટાવ કાપી 
લ૪ છુટા રૂપીઆ આપવાને કહયુ. 


“આએ તેોઢટ  તેણુ તે નોટ તપાસી કહ્યું “એ કઇ તમારી 
નમી, '' 

“તે મારીજ છે.” મે નેણુ ફેરવીને તેતા અણુધંટતલા ખોલવા માટે 
ગુસ્સે ચઇતે કહ્યુ. 

“તમે! મતે કહેશે કે એ તમુને ક્યાથી મળી ?'' 


“તે પુછવાનુ' કામ તમાર્‌ નથી.” મે' વધતા જતા ગુશ્સાથી 
લાલચે!ળ થઇને જવાબ દીધે. 


“હુ' ખર્‌'જ કહુ' છુ ”' તેણે વધાર્યુ, “ એ નોટ તમારી તથીજ.'' ' 


“તમે। મારો વખત ગુમાવે! છે” મે' કહ્યું “ મને તે તેટ પાછી 
આપો, હુ' બીજે કેથેથી એ વટાવી લઇશ.” 


“હુ' તમતે એ તોઢ પાછી આપી શકતો નથી.” તેણે ઠ'ડે કલેજે 
ચલાવ્યુ' “એ નેટ ચેોરાયલી છે અતે તેખી વળી ખુન કરીને ચોરવામાં 
આવેલી છે. ત્રણુ વરસતી વાતપર જે કરનલ રેોશેનોતુ' ખુત કરવામાં 
આવ્યું હતું તેના ગજવામાંથી ખુતીએ આ નોટ ચોરેલી હતી અને તે 
નોઢનું નબરખી સરકારે દરેક શરાપતે પુર પાડેલું છે કે જેથી ખુતીતી 
ધરપકડ થઇ શકે. આ નેટ તમારી પાસેથી મળી આવેલી છે અને હુવે 
હુ' પોલીસતે ખબશ* ફરવા માગું છુ.” ૦ 


તે શરફ પોલીસને ખોલાવવાની વેતરણુ કરે તે આગમજ મે' ઝડપ 
વાપરી લીધી અતે તેના હાથમાંથી તે નોટ ઝુટવી લઇ હુ' આંખ મી'ચીને 
આંચકા-ઉંચકી ખાતો ધકા-મુછી મારતો નાઠો, નાઠો, નાઠો ને છેક 
નાઠો તે ધરે પુગ્યો ત્યાંસુધી તાસયાજ "કીધે. 


હુ' મારા ઘેરમાં-મારા સુલકમાં તે પછી રહયોજ નહી અને બીજેજ 
દીવસે બહારગામ ઉપડી ગયે. મારૂ ધરબાર છેડયાનેબી મતે ચાર 
મહીના થવા આવ્યા હતા અને હુ' પરાયા સુલકમાં જેમ તેમ કરીને મારૂ” 
ફોડી લેતો હતો તેટલાં એક દીતે હુ' તવી આપતમાં સપડાષે. 


ગક સાંજે એક હોટલમાં હુ' બેઠેલો હતો જ્યારે એફ હાથે મારા 
ખભાંપર ખોજે તાખ્યો અને એક અવાજ ખોલ્યો. 


ઉદર 


“જેશપૈરે કોરૈઝીની, હુ' તમુતે પકડુ' છુ.” . 
મે' પાછુ' ફરીતે ભેયું' તો તે એક પોલીસ અમલદાર હતો; 
“કશા આરેપ માટે તમો મતે પકડો છે?” શે' બુમ પાડી. 


“જતેોવામાં કરતલ રૉશેતેોનતું ખુત કરવાના આરોપ માટે હુ' 
તશુમે શરકારી હુકમની રૂએે પકડુ' છુ. ” તે અમલદારે જવાબ ભાપ્યો. 


માર્‌ દીલ જખમી થઇ ગયુ, દુ' તે આરોપથી ઘેલા બતી રહેમ. 
૩, 


જીનોવાની ક્રેરટ તમામ ચીકાર ભરાઇ ગઇ હતી. બપોરતું' કીલીયાણુ 
તડકુ' બહારના બાગમાં પડેલું હતુ' અતે ન્યાયાધીક્ષ પોતાને ચુકાદો 
આપવાની તધપ્યારીમાં હતો. પોલીસે મારી સામે ખુતનો આરોપ પુરવાર 
કરવાની એક એવી સાંકળ ન્નેડી દીધી દતી કે તે જોઇ સાંભળીને દું' 
તો ર્દાતમાં આંગળાં પકડતો હતો. 


' મારે કાંઇબી બચાવ હતો નરી. જે રાતે ખુન થયુ' હતુ' તે સંતે. 
હું મારા ગામ જનોવામાંજ હતો અને મારા સામાનની ઝડતી લેતાં જે 
રીવોલવર મળી આવી હતી તે ખુનની વધારે પુરવારી બતાવી આપતુ' હછુ, 


સરકારી સોથીસીટરે પોતાનું ભાશ્ષણુ પુર્‌ કીધુ હતુ' અને ન્યાયાધીશ 
જુરીના ગ્રહસ્થોાને મુકદમાતી કેષ્રીયત કહેતો હતો, હું નીચી મુ'ડીએ શને 
ભાંયપર નજર ચીટકાવેલી રાખીતેજ ટગર ટગર ગમગીન દીલે જયા 
કરતો હતો. 


એકાએક અદાલતમાં મોટી ગરબડ સરબડ થતી સભળાઇ, ન્યામયા- 
ધીશ જુરીના મત સાય મળતા થઇ ચુકાદો આપે તે આગમજ અદાલતમાં 
લસી આવવા માટે કેઇ આદમી લેકેતી વચેથી ધક# મુકી મારીને ઝડ- 
પથી ધઆલતું હવુ. 

તે આદમીએ ન્યાયાધીશના હાથમાં આપવા માટે એક મોડું બ'ધ 
પંર્‌ખીડું' કોરટના કારકુતતે આપ્યું. તે કારુતે તે પરખીડુ' ન્યાયાધીશ્ચને 
આપી દીધુ જે લઇ તેને ઉખેડી મે વખત ન્યાયાધીશે તે વાંચી લીધુ' 
અને પછી એક શ્ાક્ષીને ખોલાવીને કછ છુપી મસલત પોતાના એરડામાં 
ચલાવી લઇ કોર્ટનાં ઓરડાની અ'દર આવતાંજ તેણે સુકાદો આપીને 
કહ્યુ' કે “બ'ધવા ગેસપેરો કેોરેઝીને તું છુટો છે. ખરા ખુતીએ ખુનનો 
એકરાર કીધો છુ.” 


૧૪ 


ખુતીએ ખુતતો એકરાર કીધો? શુ' તે ખુતી સેતટીના હતી ન 
સેનટીનાનો સુવા પછી જીવતો થયલે! પેલો ભરથાર હતો ? 


મતે તુરતજ છુટો કરવામાં આવ્યો, પણુ ખુતી કેણુ હતો તે વાત 
જાહેર કરવાતે ન્યાયાધીશે કશી ક્ોશેશ કરી નહી, 


હુ' હવે મારા અસલ ધર તરફ ગયે. તો ત્યૌ જઇ લાગતાંજ મને 
મારો કેટલેક સામાન એમતેો એમજ મુકેલો જણુયે!, ન 


ધરમાં પુગતાને વાર %મ ચઢેલી એક ખુરશીને સાફ કરી લઇ તેમાં 
હુ ખેઠો અને મતે છુટકારો મળ્યો હતો તે માટે પાક પરવરદેગારના 
શુકરાના ફરવા લાગ્યો તેટલાંમાં દાદરપર કેઇતા ચઢવાનો અવાજ સ ભન 
ળાયો અને થીોડાક ષખતમાં એક સનો આકાર મારી સાંમે 
અવી ઉભે. 

મે' મોહું' ફેરવી લેવાના વીચાર કીધે કારણુ કે તે સેનટીના હતી, 
પણુ મે' મોઢુ ફેરવ્યુ નહી કારણુ કે તેના ગુલાબી રૂખસારાએ મને તેણી 
શમે તેવી હતી ૭તાં પોતાતી તરફ ખેચી લીધો. તેણી સેનટીના હતી. 
સેનટીના કે જેણે પોતાના મુવેલામાંથી જવતાં થએલા ધણી સાથે મળીને 
મારી રીવાલવરે પેલા કરનલતુ' ખુન કીષ્ઠનું' હતું અને પેલા કરતલની 
પાકીટમાંથી નોટ કાઢી લઇ મારીપર તે મોકલી આપી મને ફ્સાવી 
દીધો હતો. 


પણુ--પણુ, ખુનનો તો એકરાર થયે હતો ને તે ૭તાં સેનટીના 
કમ હસ્તે ચેહેરે મારી સામે આવી ઉભી હતી ? એ ભેદ ભરમ રુ હતો ? 
ફ'૪ માલમ પડે! 


“સેનટીના, તૂ અહીં? '' મે' એકદમ પુછ્યુ. 
“હા વાહાલા, હું મારા પ્યારાના દરશ્રન કરવા આવેલી છેઉ' ” 
તેણીએ માયાથી મારી તર" નેતાં કહ્યું. 


“ સેતટીના” મે' કહ્યું “તારો ધણી જવતો છે અને તે ૭તાં તુ 
મને પોતાનો વહાલે કહે તે ખોટુ કહેવાય.” 


પણુ શેનટીના હસી પડી. 
“ ફાય તુ' હસેછ કાંય ?” મે પુષ્યું'. 
“મે તમને બનાવ્યા તેથી હુ' હસુ.” તેયીએ કહ્યુ. 
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“ખતાવ્યા?' મે અજાયબી સાથે પોકાર માવો “ ખતાવ્યા તે 
કમ વળી?” 


અને આ વખતે તેણીએ જે ખુલાસે। કીધો તે જણીતે હુ' તે! ફાટીજ 
ગયો, તેણીએ બધી બાતમી મેળવી હતી. 


“ મારા પ્યારા ગેસપેરો ” તેણીએ ખુલાસો કીધો “ મારે ધણી 
તો] લડાઇમાં માર્યો] ગયો તે ગયોજ, તે ક'ઇ જીવતો થયો નહી હતો, પણુ 
તારા મીત્ર પીએત્રો તારી સાથે મીત્રાચારી રાખી તારે માટે પેટમાં છરી 
રાખતો હતો. તેનાં મૉંઢાંપર સુર્વત હતું પણુ પેટમાં કરવત હતી. તે 
મારી ઉપર પ્યારમાં પડયો હતો અતે તેણે મારાપર કાગળ લખ્યુ કે જને 
હુ' તારી સાથે પરણું તો તે તારૂ કાટલું કાઢી નાખશે. આથી હુ બીધી 
અને મે મારા બાપ સાથે જીતોવા છેડી બીજે કેથે જઇ વસવાને। વીચાર 
કીધે. તે' જે રાતે મને પેલા કે!ઇ બુઢા સાથે જીનોવા છેડો જતા બ્નેઇ 
તે કઇ મારે જીવતો થએલો ધણી નહી હતો પણુ મારો બાપ હતે, મે' 
તારા મીત્ર સાથે તુને વેર નહી પડે તે માટે જીતોવા છેડી દઇ કેથે બીજે 
હૈકાણું જવાનો વીચાર કીધો અને તે પછી તુતે તે ગામર્માં ખોલાવી લઇ 
તારી સાથે લગન કરી જવાને મે ખ્યાલ ખાંષ્યો, મગર જે સાંજે અમો 
ઉપડી જવાના હતા તે સાંજે પીએત્રે હુ' બાગમાં હતી ત્યાં છુપાછુપ મને 
ગુ'ગરાવા આવ્યા હતો પણુ તે જે વખતે બાગમાં આવ્યા તે વખતે મારી 
સાથે મારો એક નજદીકતો સગે। જે એક કરનલ હુતો અતે આગલી 
સાંજેજ તે મીલાનથી જતેોવામાં સરકારી કામસર આવ્યો હતો તે મારા 
છુટા પડવાથી દલગીર થઇ મતે છેલ્લી સલાંમતી એક કીસ મારા હાથપર 
તેણે લીધી કે તેજ વખતે મારીપર દીવાના બતેલા તારા મીત્ર પીએત્રોએ 
પછવાડે ગોળી છેડી તે કરનલતે ઠાર મારવી અતે એકદમ મારી પાસે 
ધસી આવી મતે ધમકી આપી તે રીવોલવર ત્યાં નાખી ૬૪ જતો રલે, 
' મે' તે રીવોલવર્‌* ઉચકી લીધી અને તેને પકડાવ્યાનો વીચાર કીધો પણુ 
તેજ વખતે મારી નજર તે રીવોાલવરપર કોતરેલા તામપર પડી જે જેઇ 
હું ચોંકી, તે કારસ્તાતનાં કુલરાએ આગમચથી કરેલી ગોઠેવણુ મુજબ પેલી 
'ર્ીવોલવરપર તારૂ' નામ તુને ફસાવી દેવા કેતર્યું હતુ અને તેની પાછળથી 
જણાવેલી મકસદ મુજબ તેણે જે ખોટી ખબર તારી મુઆફ્રેક સાંભળી 
હતી કે મારો ધણી જીવતો થયો હતો તેતે પેલી રીવોલવરે મારી તાખ* 
નાની દતી. 
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“હુ તે રીવોલવર લ્રઇને ધરમાં ચાલી જવાની હતી મગર ઝાડમાં 
કાંઇ ખખડાટ થયો અને મે' પીએત્રોને ત્યાં પાછો નનેવાથી હુ' જેમની 
એમજ ખીહીને અ'દર નાશી ગઇ. તે પછી તુ મને રાતે મળ્યો અને હુ' 
ને મારે બાપ જનેોવા છેડીને ચાલી ગયાં. 


“તે પછી તે તારા ૬ગાખાજ મીત્રે કરતલના ખુન માટે તુ' કોઇ 
ભેદી રીતે પકડાયો નહી હતો એવુ જેધ્તે તેણે ઝાડના થયલા ખખડાટ 
પ્રછી પાછા મ્માવીતે કરતલના ડગલાના ગજવામાંથી જે નોટ કહાડી લીધી 
હતી ત્તે નોટ તારીપર મારી ખોટી સહી કરીતે બીડી હતી પણુ આખરે 
તે કશ્ચામાં ફાવી ચકયો નહી અને જ્યારે તુ'તે ખુનતાં વાંક મારે ખોટી 
ગ્રન્ન થનાર હતી તે વખતે કુદરતના ડ'ખથી આજેજ યઇતે તેણે ઝેર 
ખાઇ આપધાત કીધો અને પેલા ન્યાયાધીશપર બધી વીગત લખીને 
તુને છેડી સ્ુકવાતી અરજ કરી હતી.” 


આ વખતે મારી સામે ખુલ્લી રીતે બધી વીગત દીવાની રોશની 
માફક પ્રગટી નીકળી. 


પીએત્રો! તે મારો જીવેજન દોસ્ત મતે દગાખાઝ નીવડ્યો હતો 
થ્મુતે ઝોક દગાબાઝ દેસ્તના કરતુકો ચલાવી આખરે કૃદરતનાં ડ'ખથી બીહી 
જળતે આપધાતતે મોતે મરણુ પામ્યો હતો. 


4 ઝર ત્ર 


થોડા દીવસ પસાર. 
અતે હુ' તે માલેતુજાર વીધવા સેતટીના સાથે પરણીને સુખી થયે।, 








સફેદ સાહુયા તળેનો શયતાન, 








સેહુદલી આદરછ વછીલ, એક જાહેર જવાન વકતા અતે સુહ્ધા સાચા 
શને પ્રમાણીક મ્રહસ્થ તરીકે લેખાતો હતો અતે તે “ પારસીઓની ગરી- 
બાઇ $ુર કરી જીવાન વીધવા બાતનુએતુ' સંકટ તીવારણુ કરનારી” એક 
જાણીતી સોસાયટીનો આગેવાત પ્રમાણીક શેઠીયા તરીકે ગણાતો. હતો, 
તે અગત્યાર તુલીક કુમારો લેખાતો હતો અને ષગીક જવાત બાતુએ 
તેતા હાથતી ઉમેદવાર દતી. 
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આવતા રવીવારે તે નેક જુવાન ત્રહુસ્થ “ સસારના સડાએથી થતી 
બદી અતે સ'સારતા કાલાં મેહઢાંએથી જુવાત 9બાતુએઓએ કેવી સ ભાલ 
લેવી નેપ્યે.” તે વિષ્ય ઉપર એક ભાષમુ આપનાર છે અતે તે દીવસે 
એક ક્‌કડ ફાાંકડાં પોસાકમાં સજજ થઇ ભાષણુ આપવા માટે જવાનો ઇરાદો 
થવાથી તેવણે પોતાતા ખાસ દરજીતે બોલભી મ ગાવ્યે; છે. 


આજે ખુધવાર*્છે અને રવીવારે તો એક ઝાંકડો સુટ પહેરીને . 
મેહેલ્લી જનાર છે એટલે દરજને સખત તાકીદ સાથે તે ચેતાવે છે.: 


“રખો એ કપરા બફ્જેત મૉંધા હષય અઉર અમ સુટ આત- 
વારકરે દીન જરૂર ચઇએ.”” 


“સાબ આઇતવારકુ જુરૂર અમ લાયગા” દરજગ્ે કહુયુ' અને તે 
વધારે ખોલવા જય તેટલા બારણુ' ઉ'ઘાડોને એક જવાન પારસી બાતુ 
કોઇ એક ધરડી પારસણુ જે તેણીની માતા જેવી લાગતી હતી તેતી સાથે 
દાખલ થઇ. તેઓ ખુલ્લી રીતે જણાતું હતું કે ગરીબ હાલતના હતાં તોપણુ 
તેએને। પહેરવેશ, અકસર, કરીને જુવાત પારસણુતો પડેરવેશ ધણે। સુવડ અને 
સફ્‌ાઇદાર હતે. મોટી સ્રી* અધોર ઉમરની લાગતી હતી અને નાવી નાજુક 
શરીરતી ધટમારી એક ગેરી હુતી. તે જુવાન છોકરી યાતો હવે સુખના સાગરમાં 
ચ્।લોટવાની હતી યાતો શરમી'દગી અને ખેઠ્યાઇતી ખાકમાં લેઃ?તી થવાની 
હતી કારણુકે તે સુ'દર છોકરી પરણેલી ધષીીક્ણી થવા વગર થોડાજ વખ- 
તમાં એક માતાને દરજ્જે જનાર હુતી | 


જે તે જુવાન શ્રખ્શ ખુશ મીજજમાં ઉભેલો હતે તો તે છેકી 
તેને એકદમ જઇને વળગી પડતે, કારણુ કે તેણી જે બચ્ચાંતી પોતાના 
પેટમાં હાલ પરવરીશ કરતી હતી તે આજ-આપષશા।ં ઇુમારા અતે સુપ્ધાં, 
પ્રહુસ્થ મીન્‍ મેહેલ્લી વકીલતી ખુન્યાદ હતી. પણુ પરીચેહેર તેને 
જોઇનેજ થથરી ગઇ કારણુ કે મેહેલ્લીની નજર તેણીની માતા અને તેણીની 
ઉપર પડતાંજ તે એક વિકરાળ વાધ ગુસ્સે થાર્જતેમ ચીરડા્ઠ પડયે. તેણી-- 
તે ખુબસુરત પરીચેહેર્‌ જ્ૃજદીકમાં પડેલી એક ઇજચેરમાં નસેસસ પડી 
ગઇ અને જે સુખી દહાડા ગુશ્નર્યા હતાં તેતી ગ ગુજરી ખુશ યાદો તેણી 
કરવા પડી--મેહલ્લીએ તેણીની સાથે એક ધણી તરીકે વખત ગુજ્નયે હતો 
અતે તે ભોલી છોકરી આવા એક સ'સારના “આગેવાન અને પ્રમાણીક 
ત્રહસ્થ” સાથે જલદીથી પરણી એક નમુનેદાર સાસ મ્રહસ્થતી માહરદાર્‌ 
તરીકે સ સાર્માં જાણીતી થવાતી ફ્રોફડ ઉમીદ્દો ફરતી હતી, 
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“મીન મેહલ્લી” નાલીબાઇએ મેહલ્લી તરફ જેધને કહયું “તમારા 
પીતાજના ગુજર્વા પછી ધણા જલદી અમે। તમારી આગલ આયા તેથી 
તમે! માફ કરશે; પણુ તમે જાણેછે કે તમુને કેવા અખ'ડ વ્હાલથી મારી 
છોકરી પરીચેહેર ચાહેછ તે.” 


તેજીની માતાના મુખમાંથી એ શખદો નીકલયા કે પરીચેહરની 
આંખમાંથી દડદડ આંસુઓ તુટી પડયા. કારણુ કેકમેહલ્લીની કરડી વર્ત- 
ણુકથી પરીને ધારી લીધુ કે મૈહલ્લી તેણીને પોતાની “ વાઇફ” કરશે એ 
વાત હવે અકફલથી ઉલટી હતી. 


“દીકરી, શુ' તું મેહેરવાનજ જેવા સુધ્ધા, સાચા ને પ્રમાણીક ગણુ।- 
તા શેદીયાની મહેરદાર થઇને તારો વાજબી હક હવે મેલવશે તેથી ખુશ।ી- 
ના આંસુ ખેરવેછ કે?” નઃલીબાઈ જેવણુને મેહલલીની વર્ત ણુકથી “દાલમાં 
કાંઈ કાળુ” હોવાનો ધકારો ઉપજયો હતો તેવણે ?ક રાખવા પરીનને 
સધયારો આપયે. 


“ માતાછ--માતાછ ” પોતાની માતાને વલગી પડીને દચકા ખાતાં 
તેશે કહયુ “માતાજી, તમે શુ' જેઇ શકતા નદી કે આપરી વાત મહેલ્લીને 
ગમતી નથી?” 


“ચુપ રહે ખેતી!” તાલ્લીબાઈએ કહયું “તું વગર કારણે ખબીહેછુ, 
મી૦ મહેલ્લી અમો ધારીએઝ કે તમો એક ખે મીતીટ અમારી સાથે ખા- 
નગી વાત કરવા ફાજેલ પાડી શકશે ? ” 


“ખુશીથી તેમ કરતે પણુ હાલમાં જરા છુ' રોકાયલે--” 


“યાલો, માતાજી ચાલો.” પરીને લમભગ રડી પડતે સાદે કહ્યુ 
“જૂઇળી ચીજ હું' ખમી શકીશ પણુ ઓ! માયજી, આવી નજતતી 
ખે્‌વકફાઇ કદીગી હુ જઇ શકતી નથી! '' 


“મીન મહેલ્લી” દલગીરૈથી દધાઇ જતાં અને કાંઇક ગુસ્સે થતાં 
નાલીબાઇએ કહયું “મારે શું સમજવુ જેપ્યે શ આ કાગલીયાઓમ જે 
ગભીર વચનો તમોએ લખ્યાં છે તેને શું તમો ભાંજવા તઇયાર છે ?” 
તેણીની બેટી પરીપર મેહલ્લીએ જે “લવ-લેટર્સ ” લખ્યા હતાં તેનો હમન 
લે! બહાર કહતાં નાલીબદએ કહયુ' “એ! તમે ષ્રીકકા પડતા નનએઓછ- 
તમે। ચુચવાઈ ગયલા છેઓ-્ડમારા શુ'-તું મારી ગુલાબ જેવી ખેરીને 

* દુતસાફે આપતાં અટદકરો?” 


ક 


હ 
“ખાનુ' આએ ૬૨૪% જેવા શખ્શતી સાંમે તમો તમુૃતે ખુલ્લા 
પાડોછ” મેહલ્લીએ કહયું “જતે તમો આવતી કાલે નહીં તો કોઇ બીજે . 


દીવસે મારી આગળ આવશે તો હું તમને ખદલામાં શં કીમત આપવી 
તે નકકી કરશ.” * 


“જીમત આપશે !” દબાઇ જપંને પરીતે ચીર્શ પાડતાં કહયુ' “બારી 
નાખો મારા પદસા ટકાને અને તમારી કીમતને” પછી તેશીગએ પોતાનો 
ચેહરો તાહલ્લીમાઇ તરફ ફેરવી નાખ્યો અને કક્યું' “માતાજી, હ તમુને 
કહુ"છ કે હવે તમે ચાલે? અહી'આ ઉભા રેહવામાં હવે જરાક જેટલીબી 
શૈભા નથી.” 


“ઉભી રહે છોકરી?” પોતાની ખેટી જે હવે ત્યાંથી ચાલી જવાનુ' 
કેર્તી હતી તેને અટકાવીને નાલ્લીબાઇએ કહયુ “આપણે એવી રીતે પગ 
તળે કચડાઇશું' નહી'જ. આ કાગજેો એવા તો ગભીર વચતેો, પવિત્ર કસ- 
મો ધરાવે છે કે મીન મેહલ્લી, તમારા જેવા સ સારમાં એક ત્રહસ્થ અને 
સુષ્ધા ગણાતાં શેડીયાને નીચું જેવું પડશે. જુવો તપાસો-વાંચો તમારી 
યાદદાસ્ત શકતી પાછી તાજી ફરે! અને જે તમને લોગે તો એક દગાખાર 
નીવડે |” નાલીબાઇએ એકક પછી એકક કાગલ ઉખેડવા માંડયા અને 
તે સ'સારમાં મ્રહસ્થ તરીકે લેખાતાં પણુ બાતેતમાં એક રાદલા જીડા સમા- 
નતા મગ્રહસ્થ(!)ને વાંચવા બતાવ્યાં. , 


“તા નથી પાડતો કે એ કાગળા મે' લખ્યા હતા નહી.” મેહલ્લીએ 
કહ્યુ “પણુ હું તે વખતે ખેષ્યાન બન્યો હતો, વીચાર વગરનો થયલો 
હતો અને મુરખ બનેલે! હતો | તમારી પોતાતી અકકલખી કખુલ ક-શે 
નહી' કે હુ' તમારી દીકરી જેવીને મારી મહેોરદાર બનાવી--” 


“માતાજ-ફરીથી હુ' તમને વીણુવું છું કે તમો ચાલો” તે સુદર 
છેકરી ષ્રીકકા ફ્ચ લખેધુ વચ્ચેથી ધુજતા ધુજતા ખોલી “મીન મેહલ્લી 
મારી તરફ જ્નેવો, તમે જે વીટી મતે નહી તુટે એવા પ્યારના જુદા વ- 
ચનો સાથ આપેલી હતી તે પાછી લેવોા-હુ તમારા જેવા મોટા માણુસને 
પરણી શકું નડી એ ખરી વાત પણુ તમોએ તમારા વચને તોડયાં છે 
તોખી હું તમુને કદુવા દઇશ નહી. પણુ એટલું તો યાદ રાખજો કે એવે.- 
ખી દીવસ ભવીષ્યમાં આવશે કે જે દહાડે મતે તમે યાદ કરશે! અને 
માર્‌ તામ દઈ દને દુસકે દુસકે રડશે.” તે છેોઈકરીએ પોતાના એક 
વારતા આશકને એમ ઘી સહેલાઇથી છુટો કરત! ઉસ્કેરાયલા દીલથી કહ્યું 


રૈઠ 


“હી! તે માતાએ પોતાની ખેટીને આંકે મારતાં કઠયુ', “જેમ 
 પઇસાદારે! માટે કાયદાઓ છે તેજ મીસાલે ગરીબો માટેબી છે-અને મેહલ્લી 
જેવા એક ખદમાશનુ' ભોપાલુ' ઉધાડું' પાડવાતી સાખેતીઅ આપણી પાશે 
રહેલી સારી” અને તેટલુ ખોલતાં તેણીએ ભોંય ઉપર ભાંખેલાં તે કાગલીયા- 
ઓ ઉચકી લીધાં અજેડાળા કકડાવી ખોલ્યા “તમોએ મારી ગુવારી છોકરીનું” 
સલાનાશ વાળ્યુ' છે. તમા બહારથી એક સુધ્ધા, સાચા ફફેરેસ્તા 
છેઓ પણુ બાતેનમાં તો એક “સફેદ સાહયા તળેના કાલા શહેતાન' 
છેએ. તમો વીધવાઓનું સ'કટ તીવારણુ કરનાસું તરીકે સોસાયટીમાં ગ્રન 
ખ્યાત છેઓ; પણુ તમોને અદદરખાનેથી પીછાણુનારાઓ તો નાણે છે કે 
તમારા જેવા બદમાશે। આ દુન્યામાં ધણા થોડા હશે--તમો એક મ્રહસ્થ 
નથી પણુ એક હડહડતા બદમાશ છેઓ,. તમે છોકરીઓને બુરા માટીદા- 
એથી દુર રહેવા ભાષણો કરી સમજાવો છેો પણુ તે તમાર્‌' ભાષણુ તદન 
ખોટડુ' છે, કારણુ કે તમો પોતેજ પેહલે તો કુવારી છોકરીઓનું સયા- 
નાશ વાલનાર એક કેરમાં અહરેમત, એક કાલા શહેતાન અને કસરેવજ 
છેએ. અમો ગરીબ હતા અને ગરીબ છીએ તેથી એમ ના ધારતા કે 
તમો છટકયા છે, તમોએ અમને શરમીદગી આપી છે તો ખેઃદા. તમુને 
શરમી'દાં બતાવશે! તુને મારા જેવી એક અધોર વીધવા અથવા 
મારો બેટી જેવી બાપ વગરતી એક કુમારી છોકરીને માટે કશ|ીજ દયા 
નથી તો ખોદાયળી તારે માટે કાંઇજ દયા રાખશે નહી. તારા તન 
મામ પઈસા ટકાથી તુને એક અરધીનું સુખ આવશે નહી, કારણુ કે 
મારી પરીનતુ જીગર સદા તુને હાય મારશે! સુવાં અહરેમન લુચ્ચા એક 
વીધવાના શ્રાપ તારીપર ઉતરરે !” ી જં 


“મારા ભલા ખાનુ-મારા ભલા નાલ્લીખાઇ” જે કદુવા દેવાઇ હતી 
તે સાંભળીને જ્રાટી જતા તે કેર્ગાએ કહયુ, “હુ' નાણું છું કે મે' ખરે-. 
ખર ખોટું કામ કીધુ' છે--પણુ તે માટે તમોને બદલે આપવા હુ 
હરેક કોશેસ કરશ. આએ હજારની એક નોટ હંમણા તમે લેએ અને 
પછી--” 

“ માતાજ-એને અડકતાખી ના” લગભગ ચીસ પાડીને પરીને કહયુ” 
“તેતી નોઢ તેતીજ પાસે રહવા દો-ચાલે આપણે જઇએ.” 


“મુવા તારી નોટ તારીજ પાસે રાખ” નાલ્લીબાઇએ બુમ પાડીને 
કછુયુ' “મારા શ્રાપ તને નડશે તે તુ' સુવાના ર્‌ૃવે રૂવાપર કોડ ખજુરી તીફ- 
લશે, જે વખતે તને એ તેોઢ ખર્ચવા સારૂ કામ આવશે,” _ 


કર્‌ 


અતે શુસ્સામાં એટલા આખરી શખ્રો કહીને બતે મા બેડી ગમથી 
કેપાઇ જતા જગરે રડતી રડતી ખહાર પડી. 


તે માય દીકરીઓ ગઇ અને મેહલ્લી દરજી તરફ મ 


* તેણે દરજીને તમામ વાત ગુપ્ત રાખવા કહી અને તેનાં બદલા ત- 
રીક તેણે-જૈ બદમાશ, લુચ્ચા, &ગારા, ઉપરથી સફેદ પણુ અદરથી કાળા- 
મેદલ્લીએ દર્‌જીના હાથમાં પાંચ ગીતી સેરવી દીધી. 


મેહલ્લી જેવા સ'સારના કીડાઓ ક'ઇ થોડાજ નથી. તેઓ પગે 
માછલાં મારે છે અને મોટે રામ પોકારે છે. બાનુઓને બદીના રસ્તામાંથી 
દુર કૈમ કરવા તેના સાંધનેો બતાવનારા મી૦ મેહલ્લી બાતેતમાં કેટલા બ- 
દમાસ નીકલ્યા છે તે આપણે જ્નેયુ' છે. 


ત્ર ઝર પ્ર 


વખત વધતેોજ ગયે. ગરીબાઇનતી જ'જરમાં સપડાયલી પરીત અને 
તેની મા નાલ્લીબાઇ મેહલીને કશુજ કરી શજી નડી'--મગર્‌ શુ' ખોદાવ?રદે 
પાક તેને આ પાપનો બદલો આપવાને કશુ'જ કરી શકયો નહતો ? નહીં. . 
તેણે તો પોતાને લાગ્યું તે કર્યુ, 


મેઠલ્લી તે દીન પછીથી પડતો અને પડતેોજ ચાલ્યો. રારતનાં મે 
દાનમાં તેતી હાર દીનપરદીન થતી ગઇ. શેર અને સટમાં નબલો વખત 
આવ્યો અને 'જે હતુ તે સફાચટ થઇ જઇ તે કર્‌જદાર્‌ બન્યો. 


તેના માંગનારાઓ પઇસાની માંગણી દ૬બાણુથી કરવા લાગ્યા અને 
મેરવાન મગોલ જે એક જબરા વ્યાજખાઉ શરાફ તરીકે નાણીતો હુતો 
તેણે પોતાના પઇસાનો ટકા'ે જુલમાત સાથે કીધો. 


મેહલ્લીના મોઢા માંગનાર એ મેરવાન મગોલજ હતો અને તેણે તો 
મેહલ્લીની લેવરી કરવાતી ધમકી આપી. તેની ધમકીઆ સ્મોલ કેઝ કોર્ટ 
સીવાય વધારે ચાલી રાકતી નહી હતી મગર તોખી તેણે જે દખાણુ અને 
વલી પોતાની મતલબ કહાડવા તાલ, તલાવત અને સમન્વયથી વાત 
કીધી તે ઉપરથી એ નક્કી થયુ' કે મેર્વાતની એકપુરી ખેટી ગુલનાર.- 
સાથે મેહલ્લીએ પસ્ણુવુ. 

મેહુલ્લી તદનજ કરકે થઈ રહયો હતો અને જે તે ગુલનાર સાથે 
પરણે તો તેતું આઠ દશ હેજરતુ કરજ મેરતાન જ્ીીટમફાટ થયલું' જહેર 
ફરે અને વલી સાથે લાગો મેહલ્લીને ત્રણુ ચાર હજારની સેસ કરે. 


દરેડ 


મેહુલ્લીતા અવતાર ખાવા નાહે અને તાપે જેવા હતો, એટલે તેભ 
એવા “જુલ્લુસ માફ્ટીસ” વખતમાં જે મલ્યુ' તે લખ્બે કરી જવાનુ હતુ 
તેથી તે ગુલનારને પરણુવા કબુલ થયે. 

ગુલનર્નુ' નામજ ફે્‌કંત ગુલનાર હતું, મગર તેતુ' બદત ગુલ એટલે 
જુલ અને અનાર એટલે દાડમતી સુ'દરતાવાલુ' હતું નહી, તેતો શતે પેપે વાત 
કરતી *્ચાકના જેવી તદન સફેદ મગર કાંઇબી દમામદાર દેખાવ વગરતી 
ચામડીની એફ છોકરી હતી અતે કાંઇ ધણુ શીખેલીખી નહીજ હતી. 


ભમેહલ્લી ફરજયાત તેની સાથે પરણ્યો, પણુ એકબી લાયકાત વગરતી 
મેરવાન મગોલની તે છોકરીએ મેહલ્લીને ધરનું' એકબી સુખ આપ્યુ નહી' 
અને જેમ વખત જતો ગયે તેમ મેહલ્લીએ વધુ અને વધુ પોતાના સ સાન 
રથી કટાળવા અને દુઃખી થવા માંડયું. 

બદમાશ્ચ મેહલ્લી ! દર્‌ દીવસે તેનો સફેદ સાહયો બદલાતો ગયો અને 
લોકને પ્રગટ દેખાતુ ગયું કે ચલકતી કાંચરી તળે એક ખુ'ખાર નાગતુ' 
ખદન તે ધરાવતો હતો અને તેના કાલા કરતુકોતી એક હારમાલા લ બાયલી 
“ હતી. તેનો સફેદ સાહવે! કાલે અને કાલો તેના ખરા આકારમાં જણાવા 
પછી તેને લેકે! ધીકકારતા શીખ્યા, અને બૅરીની કલાત જ'નળોા અને 
સીતમગાર દીવસોની ક'ગાલીયતો જયારે તેને ખમવી પડી યારે તેનો એફબી 
રાસ્ત તેની મદદે ગયો! નહી. મેરવાન મગોલ તો તે પછીથી મેહલ્લીને 
કાંઈબી મદદ આપતો રહ્યે! નહી, કારણુ કે તે જતે મખ્ખીચુસ ફ'જુસ હતે 
અને વળી પોતાની બેટી ખાતર લગભગ પર્‌ હર્‌ રૂપ્યા ઉડાર્યા છતાંખી 
હજુ મેહલ્લી તરફથી નાણાંની માંગણી થતી રહી એટલે તેણે હવે, એકી 
વધારે વખત પોતાના જમાધ્ને એક દોઢયું વટીક આપવાની ના પાડી. 

વલી હરદમ મેહલ્લીને પોતાની ખોટી રીતની સતાવણીઓ તેની બેરી 
ગુલતાર આપતી અને તેણીના ખાપને પઇઃસે તે અત્યાર સુધી નીભી રહયો હતે 
તેની યાદ હર વખત તેણી તેને આપીને પજવતી રડી. આ ચીજ મેહેલ્લીને 
ગમતી નહી હતી અને તેણું લાખ વખત ઈચ્છયુ' કે ગુલનાર કરતાં કે 
મીલનસાર બરી તેને મલી હતે તો તે સુખી થયો હતે. 

હુવેજ તેને ગરીબાધ્ના સંકટો કેવાં હોય છે તેના ખ્યાલ આવતો 
ગયો અને શરતની ખોહારીથી તે એટલે પડતો ગયો કે તેતી બઈરીની 
આપેલી રીતને ખુરદો કયાંનો . કયાં અટવાઈ ગયો તેતીબી તેને ભાન 
રહી નહી. 


જડે 


તે ખાશેકમાં બારીક વખતમાંથી પસાર થતો ચાલ્યો છતાં તેને શર્‌- 
તતી મેોહીની છોડવા ગમી નહી' અને કરજના ટોપલા તેના સર્‌પર ચઢતાં 
કફરેહયાં. 


ધણીક વાર મેહલ્થીને અને તેતી બઇરીને મોઢાં ગમી કરવાનાખી વાખા 
પડતાં ગયાં અને તે વખતમાં તેતી બઇરીએ તેનીપર જે જે ન્નતના રોખરાં 
કીધાં તે જ્ેધને તેને તોબાહ તોબાહ પોકારવી #પડી, તેણે ઇચ્છયુ કે 
આવે વખતે ગુલતારને બદલે એક સ'તોશથી અને ગમે તેવા સ'કટ અને 
ખારીક વખતમાંબી ધીરજ ખતાવી શકે તેવી હેતવતી બઇરી મલી હતે. 


તેણે હવે લખ્ખાોવાર પોતાની ચાપલુસીની ભોગ ભોલી, ભલી, ગરીબ 
અને ડાહી પરીનને યાદ ૪ીધી. 


તે પરીનતી મીલતસાર્‌ અને નેક વર્તણુકતી યાદ હવે કરવા લાગ્યો. 
પરીનતી સાલેહસાઇ, હીમત, મહેનત અને ધીરજ. જે તેણીની સાથની 
કમનસીબ આશનાઇ વખતે જેઈ તથા જણી હતી તે આ હળ્યાતો આંધળા 
હવે કવેળાએ યાદ કરવા લ્રાગ્યો. 


તે ભમેલી ભોલી ગરીબ છેોકરી દુન્યાના તુચ્છકારમાંથી બચવા પામી 
હતી યાને લાગેલા જીગર તોડ કટકા પછી તેણી ઝાંઝું' જીવી નહી અને 
અત્યાર અગાઉતી મતની મીડી ગોડમાં જધ લેટી હતી. 


આખરે મેહલ્લીની ગરીબાધ્એ મેહલ્લીની દેઠુને સખત રીતે પટ%»ી 
દીધી, બદબખ્ત પરીન અને તેણીતી માના મુંગા કકલાતતી હાય અને 
તાલીબાઈના દિલષ્0ીગાર ત્રાપા વીજલી મીસાલ સીતમગર મહેલ્લી ઉપર તુટી 
પડયા. તે ખુઢી ઓરતને ડહેર ભરવી “કોહ ” »ટી નીકલવાનો આખરી 
શ્રાપ આખરે ફલ્યો. કેહ નહી તો [તેથી પણુ ખુરો ખહીનો મજ તે 
નાલાયક હેવાનને લાગુ પડયે. અને ખાટલા ઉપરતો ખાટલા ઉપરજ તે 
“ખોદા ખોદા” કરતો દહાડા કાઢતો રહ્યે, તેતી બેરી ગુલનાર એટલી 
સખત દીલની ઓરત હતી કે તેણી પે:તાના વરતી આવી જવલેણુ ખીમારી 
છતાંબી ખીછાનાની પાસે રહી નહી અને નેકરને તેની પાસે રાખી તે 
પોતાના બાપને ધરે જઈ પડી. 


નાઆકેબત અ'દેશ મહેલ્લી| ખાટલા ઉપર બહુજ દુખી થયો અને 
તે જયારેખી પોતાતી બૈરીને પોતાતા બીછાના પાસે નતો નહ ત્યારે 
માંખો બંધ ફરી બડખડતો “એ પરીત | પરીન || ”' 


જ્૪ 


ટુંકમાં, શયતાનની હદ કુદાવી ગયલો આકેખતનો ખ્યાલ બુલાવી 
ખેઠેલો તે એકવારનો “ગમ્રછસ્થ ” હુવે પઇસા વગરનીઃ મહેતાજ હાલતમાં 
રીબી રીખીને હરદમ “પરીન ” ને યાદ કસો રહ અને જ્યારે તે પોતાની 
છેલ્લે દમ ખે'ચતો હતે ત્યારેબી તેતી ભાંગેલી ઢોલી પાસે તેની બૈરી 
ગુલનારનોા ફાંઇબી પત્તા હતો નહી ! 


તે મરણુ પામ્યોભ્પણુ મરતી વખતે તેની બધ આંખોમાંથી પાણી 
જ્ડફૂતું હતુ. ગોયા જદગીતા પાપનો તે આંખો વાટે પશ્ચાતાપ કરતો 
હતો-જવતાંએએ ચાનક લેવા માટે તે એક દિલ યુ પાડી નાખનારા 
દુ:ખદાયક અમ હતો |--નાદાન | 


શયદા. 


ખુનખાર્‌ તે લડાધ્નો અત દ્ીલ્લીના બાદશાહ બહલોલની ક્તેહુમાં 
આવ્યો હતે. લાગત ત્રણુ દીવસ્દ સુધી લડાઇ થલી હતી, રાત અને દીત, 
આતે આખરે હઝારો લાજી અને, ઠેકાં વગરનાં સેકડો મુરદાંઓના ઢનગે 
થ્યા પછી પૃતેહતા વાવટો બહલેલની તરફેણમાં હવામાં ઉડતો યયો હતો 
અતે રાન તાહરસીંહતી હાર થચ૪ હતી. 


નાહુરસીંદ્ર | લડાઇનાં મેદાનમાં નાહસ્સંઠ એક સેર બચ્ચાના જેવો 
બાહુદર અતે ન્નેરેમદ પહેલવાન પુરવાર થયે, મગર તેતીઃ બળવાનીજો 
પાયે! તેનાં નાતાં લશકરની સ'ખ્યાને સબબે ધસી પડીને ષુરજે ખુરભ્નં યજ 
ગયો હતો. નાહરસીંહ હારયો અને રણુશેતરપરથી જ4 લધ્નને નાહઠો, તે 
એક સ્જપુત હતો અને રજપુતોના બળવાન લોહીતુ એકે એક ટીપુ' તેના 
બદતમાં ફરતુ હતું અતે તેવા સબખે પણુ તે પીઠ આપીને લડાઇળના 
મેદ્રાનમાંધી નાહુસી ગયો નહીજ હતે પરુ નાહુસી જવા માટે તેતી એક 
ખાસ મતલબ હતી અતે તેથીજ તેણે રજપુત શુરાતનને જમીનદોસ્ત 
કરીને પોતાના લશકરનેો અત આવતાંજ પોતાની. ગરદન ઉડી ”નમ નહી 
લાં સુધી લડવાને બદલે એક હીચકારાતી મા%8 પીઠ આપી હતી.. 


મગર,. તેતા હીચકાશપણાંમાં એક મુસર્તકોમ દક્ીલ સમાયભી દતી 
અને તે! દલીલતા માસ્મીક વેરથી પોતાના દુશમન બહુલેલખાં ઉપર એફ 
જશુન વેર લેવાને તેતે કસ$ કર્યો, 


દપ 


દીલ્થીને। બાદશાહ બહુલોલખાં લડાઇના અતત પછી તાદરસમીંઠતા 
પાયતખ્તમાં પોતાની ફરજ સાથે યાહોમ ધસી ગયે અને રા” વગરતી 
રાજ્યગાદીનો તે એક લહેઝામાં ધણી થઇ પડયે. 


ત્રણુ વરસ પસાર થઇ ગયાં. 
શ્ર તઃ 


નાહુર્સીંહુતે પકડીને જે કોઇ શ્ઞખ્સ લાવે તેને એક ઠુઝાર સેતા- 
મોહર આપવાનુ બહુલેલખાંએ મોટું ઇનામ કાઢ્યું હતું, પણુ ત્રણુ વર- 
સતી મુદત ખતમ થઇ ગઇ તોએ ત તાહરસીંહુ પફડાયો કે ન તાહરસીંહુની 
કંચી તસલ યા નીશાતી માલમ પડો. 


હવે દીલ્ક્ષીમાં તે વાતની યાદ જવલ્ષેજ થતી હતી-દરબાર્‌માં કાઇ 
કદાચ વાત નીકલતાં દરબારીઓ નાહરસોંહુતી વાતને મતમાં તાજી ડરી 
એકમેકમાં કચકચ ચલાવતા હતા, પણુ શહેરમાંથી તો તે યાદ સદાની 
ભુસાઇ ગળ હતી. મોટે દરજજે એમ મનાતું હતું કે નાહરસીંહુનાો નાશ 
કોઇ જ'ગલમાં થયે! હશે યા તો તેતે! ભક્ષ કોઇ વાઘે કરમે. હશે. 


એક સાંજને સમયે બાદશાહ ખહોલેલખાં પોતાતા રાજ્યકીય ઓરન 
ડામાં પોતાની એકપુરી ખેટી ખુરશીદતે લષ્તતે વાતે ખેઠો હતો. બાપ 
ખેટી બારીએ ખેસીને ગુક્તેગા ચલાવતાં બાગમાં જેતાં ઠુતાં અને ખાગ- 
માંના ખુશ્નબાદાર્‌ અને મનતે તાઝમી આપનારાં ષુલેને નેઇ ખુરશીદ 
તરેઠુવાર ખુશ ફરનારા લકૂઝે! મૃદરતતી મહાન શક્તીતી તારીફમાં ખોલતી 
હતી, જે તેણીના પાદશાહી તોખમના પીતાને અતીષ્ય મતેર/જક લાગતું. 


સુરજ અસ્ત પામતો હતો અને તેતાં આખર થતાં નરમ કીરણે 
ખુર્શીદના ગુલાબી રૂખસારા ઉપર પડોને તેને વધારે સુરખીદાર બનાવતા 
હુતા. કીરમજ હેોઠોમાંથી બહાર પડતો ખુરશીદતો દરેક શમ્દ ન્નણે 
તેણીના રતાશવાલા ગાલે।ને લાલમલાલ બનાવી મુકતાં અને એક દાડમમાં 
જે એક સરખી ઢખે દાણાએ ગે!ઠવાયલા હૈય છે તે મીસાલે ગેડવાયલા 
મત આનદ કરેતારા ખુરશીદના દાંતો તેજીની ખુબસુરતી કેવી અસરકારક 
રીતે કુદરતે બતાવી હતી તેને! પુરાવો આપતાં હતાં. 


ખુબસુરત ખેટી અતે દીલાવર તે ખાપ બન્ને ગુકૃતેગોમાં ગુ'ટાયલાં 
હતાં તેઠલાં બામમાં કોઇ જુવાન નાઝતીનને તેએખએ દાખલ થનાં નેણ, 
[દશાહ ચમફયે।, કેઇબળા રાણુંતે ઝતાનામાંથી એક ડગલું'બી બાદશાહુતા 


ક્ર 


રડ 


હે।કમ વગર હુઠેવાની મતાઇ હુતી અને આ શુ'? શુ' કોઇ રાણી , જઝતા* 
નામાંથી નાહુસી જતી ઠહુતી? પણુ ગ ભીર મતે જતાં બહુલોલેખાં ખે 
પારખી કાઢયુ' કે તેની પાંચ રાણીઓમાંતી કેપ્ખી રાણી બાગમાં આવન 
નારી તે એરત ન હતી, આ આવનાર તો બહારનું કોઇ હતુ. પણુ 
ત્યારે બહારનુ' હતું તો કોઇ પહેોરેગીર તેણીની સાથે કેમ હતો નહી? 
પણુ વધુ વીચાર કરવાની તકલીફ ખાદશ!હુને પડી નહીં કારષુ કે તુરતજ 
એક સ્રી અદર ચાલી આવ્યો અતે તે ઓરતતે મહેલને દરવાજે 
બતાવતો તેણીતી થોડે દુરથી ચાલવા લાગ્યો. 


સ'ત્રીએ બાદશ્ઞાહુતે કહેણુ મોકલાવ્યું કે એક પ'નનમી નાઝતીન 
જે ગાવામાં ગમે તેવાં મજખુન મનતાં આસામીને ગાયનની મજહુથી એક 
નાગ જેમ વાંસલીના સુ'$ર સરેોદથી લેટે તેમ લેટાવતી હતી તે 
આવેલી છે અને દીલ્લીના રાજને પોતાને પોતાના ગાયનતી મળહુ 
ચખાડવા માગે છે. 


ખહુલેોલખાને ગાયનનો ધણેજ શેખ હતો અને તે કોઇ ચુન'દા 
ગાયણુકારતી શોધમાં હતો તો ધર ખેઠ્રાં આવેલી તે હુશીયાર કહેવાતી 
૫*-નળી ગાનાર નાઝતીનને ખોલાવવાને અને તે ણીતો નાદર હુનર સાંભન 
લવાતે તે ધણો! તલપાપડ થ' રહયો, 


એકે ખોલે તેણે તે ગાયનકારને ખોલાવી મ'ગવી અને તે ધ્રણીજ 
અદખ અદાથી ઓરડામાં ચાલી આવી. 


તેણી દીલરૂગાપર પોતાનો હુનર ચલાવતી હતી અને પહેલું ગાયન 
જે તે'ગીએ ગાયું તે “વકૂાણ'' ઉપર હતુ. આહા, તે સુંદર સરોદ અતે 
વાંસલીને બાજુએ _ મુકે તેવો માીટ્ટા આવાજ! પહેલીજ લાધ્નને તેણીએ 
બહ્લોલખાતે એવો તો ખેંચી લાંધો કે તે એક લોહચું'બક ખે'ચાય 


તેવી રીતે તે ગાયતકાર્‌ તરક ખે'ચાઇ ગયે. 

“વાઉવા! કયા અચ્છી સુતાઇ, મરહુબા!” બહલેલખાંએ 
પોતાના દરજ'નનો ટેક ભુલી જતાં એક શરાળી આદમ જેમ કેકની 
ધુણુ અતે લહેરતી તાનમાં આવી જઇને પમપર હાય ઠોકી ખુશાલી 
નહેર કરે તેવી વતાચુંક ચલાવતા કહ્યુ. 

“6%, આપ નામવર હુકૃમ ફરમાવો તો કતીઝ કોઇ દુસરી ચીઝ 
સુતાયગી,'” મધુરા મીઠાસથી ભરેલા ઝીણા સાદે તે ૫2નખાં ગાયણુકારૈ 
ખુલ્લે ખાં આગલ પોતાતી અરજ રજુ કીધી, જે જ્ખતે બોલતાં બોલતાં 


ષ્રેછ 


તેણીના શુલાખી ગાલમાં નાના ખાડા પડયા જે તેણીતા રૂખસારને વધારૈ 
ખે'ચાણુકારક બતાવતા હતા. અરજ કરવા પછી તેણી એક નીરદોશ 
ળક પેરે ખઢુલેલખાંનો ચહેરે નીઠાળતી ઉભી અતે તે ખાદશ્ાહ શે 
જવાબ આપે છે તેની એક ધડીભર રાણ જેવા લામી. 

“ખરડેત ખુબ, બહોત ખુબ, ચલતે દો,” બહલેલે ખુશ ખુશ 
થતાં હુકમ કીધે. “મગર, ગાતેકે અવ્વલ એ ચીઝ બતાવેોગે કે આપકા 
એસ્મ કયા હય?” 

“૪, નામવર, મુજ કતીઝકે। અનારકલી કહેતે' હય,” કઇક લજ" 
વાઇને તેણીએ કહ્યુ. 

“સાશાલ્લા, આપ અનારકે કલીયાંકે મીસ્લી હે તો આપકા નામ 
કુયુ' અનારકલી ન ર્‌ખ્ખા જય?” ખાદશાહ બહુલોલેક તેણીતી ખુખસુરન 
તીતી તારીકૂમાં હુવે ખોલી દીધુ' જે સાંભળી અનારકલી વધુ શરમરાર 
ખની ગઇ. 

નને બાદશાહ એટલું જ બોલીને રહ્યા હતે તો તે વાત જુદી હતી, 
પણુ તેણે તો ખરડયા પગ ગાલીચા સુધી લ'બાવ્યા અતે અનારકલીને 
પોતાની છઠ્ઠી રાણી દાખલ ઝતાનતખાતામાં મોકલાવવા ચાહી. 

અતારકલીએ સા૪ ના પાડી. 


તેણીએ જણાવ્યુ' કે તેણી કદીબી શ્વાદી કરવા તૈયાર થાય નહી, 
કાધ્ખી જેખમે નહીંજ, કારણુકે તે'ગીએ ગાયતોતી મજડ્ઠમાંજ પોતાનુ 
સધળું સુખ રખી લીધું હુતુ 

ખહલોલે ધણી બહોંસ કીધી, પણુ તેનું જ્યારે વલ્યુજ નહી ત્યારે 
તેણું અનારકલીને મોટા મુસારાએ પોતા ખેટીતે ગાયતતી તાલીમ 
આપવા એક ઉસ્તાદ તરીકે પોતાના રાજ્યમાં રહેવાતે અરજ કીધી. 


આ અરજ કખુલ રાખીને અતારકલી શાહુ#દી ખુરશીદતી સાથે 
તેણીના આરાસ્તે મેહેલમાં ગઇ જ્યાં તેણીને હુ મેશ સુધી ખુરશીદની સાથે 
રહેવાતું હતુ. 

ત્ર તહ રડ 

વખત કોઇને માટે થોભી જતે! નથી. તે તે। પોતાના કદમ લ'બા* 

વતોજ નય છે, 


શે 


અતારકલીને ખહુદ્વોલની ખેટી ખુરશીદતી સાથમાં રહેવાતેખી છે 
મહીના પુરા થવા આવ્યા. તે અરસામાં કાંછખી નવું બન્યું નહી' 
સીવાય એજ કે દર અઠવાડીએ રાતના અનારકલી ખુરશીદતી ખાખના 
વખતે ષ્ઠુપાછુપ મહેલની ખહઠઠાર જતી અતે પરેહીયુ' થવા આવે ત્યારે 
તેટલીજ ગુપચુપ મહેલમાં પાછી ફરતી. 


આ વાતતી ખખર પહેલાં તો ખુરશીદને થઇ નહી' કારણુકે તેણી 
ઉ'ધમાં બધુ ખોહુતી હતી. પણુ એક રાતે જ્યારે તેણોએ નનગી ઉઠતાં 
અનારકલીને સુતેલી ત્તેઇ નહી' ત્યારે તેણીએ બીજે દીવસે તે _ચાલચલણુનો| 
સબબ અનારકલી પાસે માગ્યો? તેતે જવાબ આપતાં કયાં તે પન્નબતને 
આવડતો નહોતો જે ? 


તેણીએ ખુલાસો! કરવાતી અગાઉ પોતાની સાગરેદ ખુરશીદને સે'કડે 
લાહુવરરા સાવરાંથી “સમજાવી લીધી અતે પછી કહ્યુ' કે તેણીતી એક બહેન 
જે કેટલાંક આસામીઓની બદ લ'પટમાં પસી હતી તેણી હાલે જુખમરે 
સેહવતી દીલ્લીમાં આવી હતી. તેણીને જુખમરાથી બચાવવાને તેણી આંઠ 
આંઠ દાહડે મદદ આપી આવતી હુતી, અતે વળી એક કાંકરે ખે પક્ષીએ 
મારતી હતી. કેમકે મદદ આપતા સાથે તેણી વળી તે અઝીઝ બહેનને 
મુલાકાત દઇ આવતી હુતી. 


ખુરશીદના પ્યાનમાં તે વાત ઉતરી ગઇ અને તેણીએ તે પછી 
અનારકલીનતી દર અઠવાડીયાંતી રાતરે બહાર જવાની બાબદમાં કતવાર 
ચલાવી નહી. 


હુવે આપણે અનારકલી કયાં જાય છે તેતી તપાસ લઇએ. 


આજ રાત્રેબી તેણી ખુરશીદને છેડીને મહેલમાંથી છ્ઠુપાછુપ નીકળી 
આવી છે. દરવા“ ઉપરતો સંત્રી જે અરધો ઉ'ધમાં અને અરધો 
ખીદારીમાં છે તેખી અનારકલીતા હાથમાં રમી ગયલે લાગે છે કારણકે 
તે તેણીને કશેબી સવાલ કયો વગર બહાર જવા દે છે. 


અનારકલી ચાલતાં ચાલતાં એક માઇલ દુર તીકલી આવી છે અને 
તેણી એક ભાંગેલાં મકાનમાં દાખલ થત્રા પામી છે. 


“પમ શયદા? તું આવ્યો કે?'”' અદરથી એક અવાજ આવ્યો 
અને તે પછી એક કદાવર શ્રખ્સ એક તુટેલી ખાટલી ઉપર ખેઠે, તેણે 
સફેદ ખોટી દાઢી જે પહેરી હતી તે કાઢી નાખી, માથાપરતા ગુષ્છાદાર્‌ 


રહ 


છાભતી રોપી ઉતારી મુછ અને એક નીસાયે। નાખતાં અતારકલી ઉર 
શયદાને પોતાતી પાસે ખેસવાની ઇસારત કીધી. 


“હવેતો તારે મારી ઇચ્છા અતે આપણી ગોઠૅવણુતો છેડો અહીંજ 
ભાવવો બજ્નેઇએ, મે' ખહુલેલખાં સામે લડતાં લડતાં સોગ'દ ખાધા હતા 
"* તેની એક પુરી ખેટીને ગમે તેવા ન્નેખમે ઉપાડી જઇ તેને સદા સુધીનો 
ખરીયેલ અને બલતેો જલતો બનાવી મુકવો. તે વેર લેવાનો વખત ઠુવે 
માવી લાગ્યો છે. એ કરવાનુ' કામ તારા ઢ્ઠાથમાં છે. અનારકલીનુ' 
નામ અખત્યાર કરી, ખતાવટી બાલ અને સ્ત્રી વેશ ધણી ચાલાકીથી 
સજીને મહીનાઓ સુધી તે' આપણુ! પલ્ઞાન બહુલેલના મહેલમાં ખલકરે 
ખુદ ખુરશીદ જેને આપણે ઉપાડી જવા માંગીએ છીએ તેતા મહેલમાં 
રહીને તમામ તૈયાર કીધો છે તો ખોટી થવાની જરૂર નથી. જે દુ' 
હજુર તો આટલી મોડી રાતે હમણાંજ ધરે આવ્યો છુ. તુ આવ્ય તેતી 
પાંચ છ મીનતીઢ આગમજજ હુ' અહીઆ આવ્યો હતો અતે મે' આજે 
એક નવી અતે ધાસ્તીભરી વાત બજર્‌માં સાંભળી છે.” 


“ખચીત?” શયદાએ અનયખી ખતાવી “તે શું છે ?'” 


“જરા ધીર પકડ, શાંતીથી સાંભળ, ન્ે, ધારવા મેલે ખાદશાકુ 
ખહુલેલે કે છુપા જસુસથી સાંભળ્યુ' છે કે હુ'-નતાહરસી'હુ--તેના ૨1જ્ય- 
માં છુ' અને એક ખુઠ્ઠા મુસલમાનના વેશમાં છું. વળી તેણે મારા નવ 
વૈશનુ' વણુન પણુ મેલવ્યુ' છે એટલે હવે એક ખીજુ' અઠવાડીયું ખી 
આપણુતે રહેવુ સલામતી ભરેલુ' નથી. હવે તો તારે મારાં નમકને 
વફાદાર થવુ' જેઇએ અને મે' તુતે તારા બચપણુથી ઉધારીને આટલી 
ઓગણીસ વરસતી મોરી ઉમરનો કરવી છે તેતો બદલો તારે આપવો 
બતેઇએ. આજ ફકાલમાં હવે તારે ખુરશ્ચીદતે અહીંયા ઉપાડી લાવવી 
જ્નેછએ જે પછી આપણે તેણીને લઇને અહીંથી દુરદરાજ નીકલી જ૪શુ' 
અતે પોતાની એક પુરી ખેટીના ખોહવાથી બહલેલખાંતે બાલી બાલીને 
તેનાપર્‌ માર્‌' વેર લઇશુ'. જ્ને તું તો એક ઓરતનતા કાવલા બદનને 
છોકરો છે તે કદાચ આખે રસ્તે ખુરશીદને ખાંધે મારી શકશે નહી' તેથી 
આગલથી મે' ગોઠંવણુ કીધી છે તે મુજબ તતે આપણે નોકર મસુદ મદદ 
લાગશે અને રસ્તામાં કશીમી ગડબડ નને મષ્ય રાત્રીને વખતે બનવા 
પામે તો તેને દાબી દેવા મે' મારી એકડી કીધેલી નાની ફ્વરેજ લડવાને 
તેયાર રખી છે-તેએ ૧૦-૧૫ આદમીઓને તો એક સપાટામાં દાખી 


ડૈઉ 


દદો અતે બાદશાહતે કાતે સહુવારે વાત જય તેટલાં તો આપણે સેકડો 
કોશ ધોડા દપતાવી જઇશું. ન્ન, સલામ, તારો અતારકલીવાલેો પોફ્ાક 
પાછે પહેરી લે અતે આવતી કાલે જરૂર ખુરશીદને ઉપાડી લાવજે.” 


ખરે શયદા પણુ ખોટી અનારકલી ખુરશીદના મહેલમાં અનારકલીના 
નામ ફામ તળે દાખલ થ૪, પરેઢીયાનું જળઝળુ' તે પછી થેડડૅ વખતે 
થયું' અને જણે કશામાં નહી' હોય તેમ સહવારતી રાગણીનો અલાપ 
દીલરૂબાપર અનારકલીએ ઉતાર્યો અને ખુરશીદ તેણીની પાસે પ્યાન 
રતી ખેડી, 


ખપેોરના ત્રણુ વાગ્યાનો સુમાર થયો હશે તેટલાં રાજમહેલ આગળ 
મોટી ગડબડ થઇ રહી અતે શુ' થયુ' હતુ તે જેવા માટે ખુરશીદના 
મહેલતી ખારીએથી ખુરશ્ીદ અને અનારકલી ડોકું બહાર કાઢીને 
જેવા લાગ્યાં. 


તે દેખાવ જેઇને અનારકલીને। ચહેરે રીક્કો મારી ગયે, કારણુ કે 
ચાર મજબુત દેખાવના ચોપદારોએ નાહરસી'હુતે પકડયો હતે! અને તેઆએ 
નાહુર્સીંહુતા માથાં ઉપરતી ખોટા બાલની ટોપી અને બતાવટરી દાઢી 
ભૉંય ઉપર્‌ ફેકી દીધી હુતી. 


દ્ીતુરી નાહુર્સી હુ પકડાયો હતો અને તેતે ન્નેતાં રાજ્ય મહેલની 
સામે હઝારે લેકેતી ગ'જળાવર &ઠ મલી હતી. 


પા કલાક ખીન્ને પસાર થાય તેટલામાં તો ખુરશીદના મેહેલમાં 
ધરધર કરતાં સીપાઇએઓ ચઢી આવ્યા અને તેઓ અનારકલી ઉરફે શ્રયદાને 
પકડી ગયા. 
શ ઝર તર ત 


નાહરસી'હુતે ગરદન મારવાની સ%ળ થઈ અને શયદાતે જતમ સુધી 
ખ*દીખાને તાખત્રાતો હુકમ થયે।. 


ગમા હુકમોનાં પહેલા હુકમ સામે કેઇબી આસામીએ અવાજ ઉઠે।ન્‍ 
વ્યો નહી, પણુ શ્રયદા જેવા ખુબસુરત અને ઉસ્તાદ ગાયનતકારતે છેડી 
મેલવા માટે તમામે તમામ પ્રજાએ અરજ કોધી. 


ખહલેલ્રખાં પીગળ્યો અને તેણે શયદાને માફ કીધો, પણુ તાહુર- 
સી'હૃતી સજ કાયમ રાખી, 


૩૧ 


ખસ અતરે આ ખનાવતેો છેડો આવતે, પણુ બીજી એક ખીના 
બનવા પામી. 

શયદાતી ખુબસુરતી અતે તેતી ચુન'દી હુતરધાઝી ઉપર ખુરશીદ 
ગોયા દીવાની ખતી ગઇ હતી અતે તેબીએ પોતાતી શાદી શયદા સાથે 
કરી આપવાતી બહોંસ પોતાના પીતા બહુલેલ આગલ કોધી. 

એકપુરી અઝીઝ ખેટીનતો સુખન રાખ્યા વગર બહુલેોકને ચાલ્યું તહો 
અને તેણે ખુરશીદ અને શ્યદાની શાદી કરી આપી. 
, શયદા નમકહરામ બન્યો નથી. તેણે પોતાના સસરા બઠલેોલતે 

સમનળવીનતે પોતાતે ઉધારી મોટા કરનાર નાહરસી'હુને ફાંસીએ જતો 

બચાવ્યો. 

સા સુખી જેનું' સેવટ સુખી. 

ખુરશીદને ઉઠાવી જવા માટે મોટો જેખમ માથે ખેડતાર શ્રયદા 
આખરે તેણીતો ભરથાર થવા પામ્યો! અને દીલ્લીના બાદશ્ચાહતા તાજ 
તખ્તને વારેસ બન્યે!. 


ખટલે ખુની ને તેની બે મેહેોરદાર, 





પારસીઓના કાયદા અને પારસીઓના ધારાથી ઉલટઢો ચાલીને 
બીલીમોરાના ખરશેદજી માછીએ જીવતી બઇરી છતાં ખીજ ખષ્રી 
પરણું હતી. 


હા, ખરશેદજી રૂસતમજી ઉકર્‌જી માછી ખીલીમોરામાં પોતાના ખે- 
તરમાં ખેતીનો ધ'ધો કરતો હતો, પણુ તેના બાપદાદાએ માછલાં પકડ- 
વાતે પેશે ચલાવેલે! હતો તેથી તેતી અટક “ માછી” ના તેની ખાપીજી 
એખરથી ચાલુ ઉતરી આવી હતી. 


ખરરશેદજી, ગામમાં ખટલાને તામે ઓળખાતો હતો અને ગામડી- 
યાએ તેતે “ ખટલ્ા માછી ભાઇ” ને નામે પીછાનતા હતા, મગર તેના 
હેટના કટકાએઓ તેને ખટલે। ખુતી કહેતા અને તેમ કરીતે તેના ખટલાનાં 
નામતી પાછળ ખુતીનતેો કમકમાવતારો એલકાબ ઉમેરતા હતા. 


ખટલાને ખુની કહેવાતો સખબ એ હુતો કે ગામનાં લેકે ચાય- 
ચાવી કરીને વારવાર ખટલાની ગેરણાજરીમાં બોલતા હતા કે તેણે 


૩૨ 


પોતાના એક દુખરા નોકરને કાંઈ વાંક પડતાં તે દુબરાતે બાવલના ઝાડ 
સાથે બ'ધાવીને દાડમડીની સોઢીએ એટલે બધો તો માર મરાવેલે કે 
તે ગરીબ દુખરાની ચામડી ફ્રાટી ગઇ હતી અતે તે નીરદય તથા દૃયાહીણુ 
મારતી અસરથી ત્તરણુ દીવસમાં તે બીચારા દુખરાતું મરણુ તીપજવયું' 


ઉલું. 
આવો તે ખરશેદજી માછી ઉરફે ખટલો ખુતી હતો અતે તેતો 
ધધો ઉપર કહુયુ' તેમ ખેડુતને હતે. 


તે ખેતીની સારી જેવી જમીન ધરાવતો હતો અને તેતા પઇળસા 
તયા તેના દાબથી તે ગામતા પરેલ કરતાં સેહેજ પાયરીએ ઉતરતો 
હતો. જે કે પટેલબી ખટલાને ધરે કોઇ દીવસે આવતો તો ખટલે॥ તેની 
ઉપરખી “હાકમઇ” ચલાવી તેતે બીહુવરાવી નાખવા પોતાના કુતરા 
“ કાછીયા ” ને તેનાં દીલપર દેોડાવતે. 


પરેલ | ગરીબ ખીચારો તે !! ફ્કત એક લગેોટ સાથતેો તે પટેલ 
હુતો અને લગે સીવાય આખે શરીરે નાગો તે પટેલ ખટલાના કાછી- 
યાના “ ભાઉ-ભાઉ ” થી ખીહી ધુજી જતો ને ખટલાના ઓરડાતી 
વચમાં મુકેલી મોટી ટેબલ ઉપર ભરાક દ૬પ્રતે કુદકો મારી દઇને અકરૂ 
ખેસીને યર-થર્‌ ધુજતો. 


એવા લટખટ ને પટેલની ઉપરવારે તે ખેડુત ખરશેદજી માછી 
લકખે ખટલો ખુતી હતો અને તેણે પોતાના કુવરજી કાકાની પોરી ભીખી 
સાથે લગત ડર્યા પછીથી પાંચ વરમે એક બીજી સાથે લગન કાધાં 
હતાં અને તે બીજ તે દીના દારૂડયાની દીકરી દીતઇ હતી, 


દીનછતે પરણુવા માટે ખેશક ખટલાને સબબ મળયે। હતો કારણુ કે 
દીનછ તેતી આંખમાં “ ગળગે!ટા જેવી સોભપઇતી ને સુદર” હતી અને 
વળી દીના દારૂડયાએ ગામતી પાદરૅેનું પોતાતુ' “ ખેવરા-મસાલા ” તુ 
પીદુ' ખટલાતે ચલાવવા માટે આપવાની કખુલાત આપી હતી. 


પણુ આએ દીનઇ માટે ગામમાં શાખો હતો અને લેકે! કહેતાં કે 
તે તો દીનાતી રાખેલી જવણુ૪ દુખરીને પેટતી તે છોકરી હતી અતે 
તેણી “ સુ'દર” હોવાથી દીનાંએ તેણીને પોતાની પારસણુ બણરીને 
પેટતી જણાવીને દસતુરે સાથે ઠાગો રમીતે સદરે પહેરાવયે। હતો, અતે 
ખેકક તે શાખે। કાંઇ ખોટો હતો તહી, કારણું કે પોતાને ત્યાં રાખેલી 
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એક શેભપ્ટતતી ડુખરી ઉપર દીતો દારૂડયેો મોડી પડયે હતે! અને તેતાં 
પરીણામે “ દીનઇ ” જનમી હતી. 


આ દીતઇ તે આપણે ઉપર ન્નેયું તેમ ખટલા માછીની જીવતી 
બઇયર ભીખઇ ઉપર આવેલી શે।ખ હતી. 


કમનસીબ ભીખી ! તેને ખે છેકરાં થયાં હતાં. એક દીકરી ને બીજે 
દીકરે અતે તે બચ્ચાઓ સાથે તેણે પાતા ઉપર શેખ આવેલી જવાથી 
તેણી તો ગભરાધતે ડઘાઇ ગઈ જે દહારેયી દીના દારડયાની દીકરી 
દીન તેતા વરના પાસાંમાં ભરાઇ હતી તે દહાડેયી તેણી તરક્તું ખ2-* 
લાતું' માન એછુ થયુ' હતુ' અને ખટલે। દીતઇતી સુક ચાલને ભીખ- 
ઇતને હારમાર કરતો હતો અતે લાગ ફાવે તો હાથ 0'ચકવાનેબી સેહેજ 
અચકાતો નહી. ભીખઇ ઉપરથી તેનો પયાર ઉતર જવા સાથે તેનાં 
નાનાં બે છોકરાંઓ ઉપરથીબી તેતો ચાહ કમતી થતે। ગયે। હતો અતે 
તે ખેઉ નીરદોશ બાળકેનેબી પોતાતી માય સાથે ધણું ધણું વેઠવું ને 
ખમવુ પયતું હતુ. 

પયાર ઉતરી જવા સાથે પેલી “ દીત૪'” નાં મીઠાં . મરચાંથીબી 
ખટલાના કાન ભભેરાઇ જતા હતા અને તે વારવાર ભીખી ઉપર્‌ 
ગુસ્સાના રૅૉંહુસા ને જેહુસા સ,થે ઉતરી પડી કોઇ વખત તે દમળી 
દેતો હતો કે “ ભીખી, હુ તુંતે દાંતરડાંએ કાપી લાખા. 


આખરે તેવા ને તેવા રડવાના દીવસોથી ભીખીતો વખત જવા 
લાગ્યો જે અરસામાં તેણીએ દુ:ખનાં માંહ સીવાય બોજ કરાંનું મોંહ 
જેયું હતું નહી. 


એક સવારે ગાલ્લુ' “તેરીતે ખટલે! આંગણામાં ગયો અને તેણે 
દીનછ્તે વહાલથી હાંક મારયેો :-- 


“અરે ઓ લાર૪ી, હુમજે કે પીયારી-તારા વતા મને તો ગાલ્થીએ 
હાંકવા તી ભાવે, તેથી લઇ કરીતે જે તું મારી હાથે ચાલે કેતી તે 
ઓય હરખાં કે ચઉટેયી કાંઇ નજેઇતુ-કરતું લી આવ્યે.” 


“ એઓ, જરે મર્‌ૂ', આવીજ,” ના લાર મદારીઆ વાકય સાથે દશ 
દશ વખત ઓવારાણુા લેતી દોતઇ બહાર આવીને તેણે અમીયારમી વખત 
ખટલાને ઓવરણૂ લેતાં ગાલ્શાંમાં જગ્યા લીધી, 
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તે બેઉ જણાંએને જતાં ભૉખીએ ખબારણાંમાંથી નેયુ' અને તેજ 
વખતે તેણીનું કોમળ હપ્રયયું અસહ્ય દુઃખની લાગણીથી ભરાણ ગયુ' 
અને તેણી દડદડ આસુ પાડવા લાગી, જે જગયા તેણીની હુતી તે 
જગયા દીનઇએ લીધી હતી અને તેજ ખ્યાલથી તેણી ગુમરાહ અને 
દીવાની બની જતી હોય તેમ ખેસુષ અને ખેવીચાર્‌ બનતી જઇ ઓર- 
ડમાં જધ્નતે ખાટલી ઉપર્‌ પછડાઇ પડી. 


કમનસીબ તે ભીખી ! તેણી ન્યારે ખાટલી ઉપર પડી આંસુના 
દરીયાવ વહેવાડતી ત્યારે તેતી શે।ખ ગાલ્લાંમાં તેણીને માટે કાતીલ ઝેર 
તેયાર કરતી હતી. 


ખટલો ને દીતછ, બેઉ જણાં ગાલ્લીમાં ખેસીને હ'કરાંઇ ગયાં. 
ગાલ્લી હજી તો પા માઇલ ગઇ છશે તેટલાં કસરેવજ દીનતઇએ પોતાની 
કસરેવજી ચલાવવા મંડી. 


'“ જુએતી ખરશેદછ, તમારી ઉપરથી મરે બધી તે તમોએ 
તમારાં ધેરમાં ભીખી નથો પાળી પણુ તમુતે ભખી ખાનારી પાળેલી છે 
સમન્યા. કહેતી તમારી ઉપરથી લાખ વખત ઓવર જય તે જીભ- 
રાયાતે કહું જે ભીખી સાથે તમે સારા નથી કેની તેથી તે મુળ તો 
ર્તલા દુબરા સાથે મળી જને કેહતા-કાવતરાં કરેછ.” 


“ હે, હે! દીનબાનુ તું કાય ખોલી હુ'! હું' ભીખી કાભા મારી 
છુ!મે કોહ્તાં-કાવતરાં કરે?” ખટલાનાં તો ભીન તે સાંભળીને ફરી ગયાં 
અતે તેણે તો કેોહતાં-કાવતરાં સાંભળીને લાલ ટોટી જેવા ડોળા કરી 
મુકયા. ' 


પેલી નાપાકે ન્નેયુ' કે આગતીતે ચીનગારી સારી રવેશે કારગત 
લાગતી જય છે તેમાં તેણીએ પુરેપુરૂ્‌ ધાસલેટ નાખવ!નુ* વીચારી એકદમ 
કહયુ. 


“આઓ મર્‌ રે તમારી ઉપરથી બધી તમે એમ ઉશકેરાધ કાંય 
જાએછ જે? તમુતે વાત નહી ગમતી હોય તો નહી કરૂ.” 


“અરે નહી હું રે! તુ' મારી પીયારી હેય તો મારી પાહે તે 
વાત કુરે-ખોલ તો ખરી.” 


બતે તે અદ્દેરમનજડીએ જેમ બને તેમ આગમાં તેલ રેડી દીધુ*, 


ક 


ડ્‌ 


'“તપૈ વાત તથી કરતા તે એ મુઇ તમુતે મુઠ મારત્રા સારૂ રતલા 
દુખરાને કેહેતી પ્રરેછ ને રતકે। પોતાના કોઈ સગાને ત્યાંથી મતર્‌ લાવીને 
મુને મારી નાખવાનો છે.” 


“હે'? મુતે મારી લાખવાને!? મુને મારે તે અગાઉ તી ને તીતે। 
હુગો તે ભીખી તી પહોંચી થઇ ”ય કે? ” 


અને તે પછી આખે રસતે ખટલો! બળી જળીનતે ગુસ્સાથી કવાખે 
થ૪ જતો લાગ્યો, 


તેણે તો ધેરે આવીનેજ ભીશણુ વધતાં ફેરવી નાખ્યાં, 


ખીજે દીવસે રતલે દુખરોા જ્યારે કામ ઉપર સકારેથી રાખેતા 
મુજબ આવ્યો ત્યારે ખટલાએ લાગ ન્નેઇને તે નીરદોશનું' ગળુ ડાળી 
દીધુ' અને તેમ કરીતે તેને દુર જ'ગલમાં ગારી દીધો ને પછો બપેરે 
પોતેજ રતલાના સગાને ત્યાં તેને પુઠતો ગયે।. રતલાના સગાઓઝએ રતલે। 
સવારનો કામ ઉપર ગયો છે તેમ “ ખટલા છેઠ” તે જણાવ્યું પણુ 
'ખખટલાએ ના પાડવાથી શૈધાશેાધ યઇ રહો અને થોડા દીવસની તેવી 
જેહેમત પછી “રતલે વાધથી ખવાઇ ગગો! એહે” ના ઠે પાડનારા 
સધયારાથી ખે દીખબાં રડી લધ્તે તે સગાઓએ વાત ઉપર પુરે! નાખ્યો. 


હુવે ખુની ખટલષે। ભીખીનો નીકાળ કાઢવાના કામ ઉપર્‌ પડયે. 
તેણે એક રાતે ભીખી સુતી હતી ત્યારે તેણીતું' ગળું દાબી દહ તેણીતેા।બી 
નીકાલ કરી નખ્યો અને તે કમતસીબ અબળાના શખબતે પણુ જમીનમાં 
દાટી નીકાળ કહ્ાડી તાખી ગામમાં પોતાની બઇળયર ભીખીનાં કુદરતી 
મોતથી મરી જવાતી વાત ફેલાવી. 


જો કે તે વાત માટે કોઇ કે ઠેકાણેથી શ્રક્ ખરપા થયે મગર 
ખટલાના દાખથી કોઇ કાંઇ ખોલતુ' નહી અતે તે ૧૫ વરસતી ઉપરના 
ગામ ખીલીમેર્‌ામાં ઉપલાં ખે ખુતોની વાત નણે ખે મરધીઓ કાપી નાખી 
હેય તેમ છુપા છુપ અને ચુપા ચુપ કાંઈબી જાણુ વગર્‌ ડબાઇ ગધ. 


કુસરેવજીતી દદા, અડરાસીયાખેના કામોનો એક ૭;૫, ઝે હાકતા 
જુલમી તઉરતે એક નમુતે ભીખીની કાસલ જવાથી ખુશી થતી હતી અને 
હુવે ખટલાના પઇસા અને ખટલાના વજીફાની પોતે એકલી મ.લેક તથા 
પોતે એડલી ધશીયાણી હતી તે વાતથી ખુશી થઇ જઇ પોતાનાં 
મતમાં મધત અતે છલકાઇ જતી હતી. 


ર. 


તેણી હવે ખટકાનાં દીલમાં દર દીવસે અતે દર દહાડે વધારે નૈ વધાર 
જગ્યા લેતી ગઇ અને જેમ જેમ તેણી ખટલા આગળ વટદ્ઠાલી બનતી 
ગઇ તેમ તેમ તેણી ભીખીનાં છોકરાંઓને ખટલાથી હરરોજ વેગળાં ને 
વેગળાં કરીતે તે માય વગરનાં નિરદોશ ખાળકેને ભુખ અને સુખથી 
હેરાત કરવા લાગી. 

તે ગરીબ બાળકો ! તેઓ સુકાધ્તતે છોરાં થતાં ચાલ્યાં અને પોતાની 
ખરી માયના સાલા વગર અતે સાવ૪ી જુઠી માયના જાલમાટ હેઠળ 
રીબવા લાગ્યાં. આખરે કર્યાં સુધી તેઓ જીવે ને જપે? પરીણામમાં તે 
ખ'તે ભુક્રકાંઓા મોતતી નીંદમાં આખર થયાં અતે ભીખીની પા૭ળ 
ભીખીની તે બતે “આંખતી કીકી '' અતે ભીખીનતી યાદગારી નાખુદ 
ચણ જઇ તીસતી પામ્યાં. 


પુ ખુતી ખટલાને શું કુદરત મુકે? યા તેતી મદદગાર દીતપતે શુ' 
ઝુદરત જવા દે? 
નહી, તેઓનોાખી આંકે હવે જલદીથીજ નજદીક આવતે હતે. 


વખત જતાં ગામમાંતા એક ખીન્ન પારસી ખેડુત ૩૦ થી ૩૨ વર- 
સના જવાત છેકરા નામે ધતજી ઉપર દીનઇતો ડોળા ખોશભાયો અને 
તેણે છુપી રીતે તે ધતજી સાથે વેહેવાર રાખ્યો. ધનજતેો દેખધતો યા 
બાતેતને કોઇળી નજાતતે। પ્યાર દીતઇ ઉપર હુતોજ નહી અને તે પોતાના 
ખુરા શોખને ખાતર તે કસરેવજીયી ભરેલી ઓરત તરક્‌ ખે'ચાયો ને કે 
કુદરતી રીતે તે દીનઇના માંહુના ઉપર અને મૉંહના ઉપરજ તેણુંને ધીફારતો 
હતો અતે તેણીની સાથે ઉચે મોંઢે રહેતો હતે. 

તે ધનજી અતે દીતઇના ખુરા કાર્સતાનથી પહેલાં તો ખુતી ખટલો 
ખીન વાકેક્‌ રશ્યા પણુ છેલ્લે તેતે ખબર પડતાંજ તેણે તે ખેઉને પકડવાતે 
કસદ કવી. 

એક દીવસે દીનઇ ન્યારે ખટલો! બહાર ગયે। હતો યારે ધતજના 


ખેતરમાં ભરાઇ અને તેણે પોતાતે। પ્યાર કરવા માંડયો મગર ધનજી થોડા 
વખત પછીના તેણીના પ્યારથી ક'ટાળ્યો જતો હતો, તેમ તેણીને ધીકારતે 


તેણીથી દુર ખેઠેલે હતે!, 


કરપીણુ દીતઇ! તેણીનુ' પાથી ગયુ. તેણી ધનજી ઉપર સરબસર 
માફી પડી હતી અતે ધતજનતે દુર જતો જેઇ તેણી ઉશકેરાધ આવી. 


ડે૭ 


તેણીએ એક ખીજ કોરૈશ કીધી અતે ધતજને જેરજખરજરતીએ 
વળગી પડી એક ચુમી લીધી--પણુ તેજ વખતે વહેમાયલા અતે ચોરી 
પકડવા આવેલો ખટલાખે ઝાડીની પાછળથી દીનળ્નુ' તે પગલુ' જદ લીધુ' 
અને તે અ'ગારથી જળતેો હેય તે મીસાલે ગરમ થઇ જપતે બકરાં 
રટુસવાતી મોટી ૪રીની ધારને તપાસતો તે ઝાડી ૫૭વાડે મારવાની રાહુ 
જોતો ઉભો રહુયે. 


દીતઇએ ચુમી તો લીધી પણુ ધનજએ તેતો ઉતર નહી વાળતાં 
દીનઇને ધકકો મારીને નાંખી દીધી. 

ધકકો ખાવા પછી દીનઇ્તુ' લોહી ઉકળી આવ્યું, તેણી આજુખાનજ્ુ 
ખેતરમાં જેવા લાગી, તેણીતે એક દાતરું' પડેલું' જણુયુ', જે ઉ'ચ૪ી 
લઇને જ્યારે ધતજીતી નજર તેતી ઉપંર નહી હતી ત્યારે ખેતરમાંથી 
ચાલી જતાં ધતજીતા ખ'ભા ઉપર જેરથી તે દાતરડું માર્યું. 


એક લાંબી ચીસ સાથે ધનજી ભૉંષ ઉપર મુરદુ થઇને પડયે કે 
તેજ વખતે દીનઇળતા પાંસરાંમાં બકરાં રે'હુસવાની એક લાંબી તેજદદાર 
છરીએ જગ્યા લીધી. 
દીનછ ચીસ નાખીને સંય ઉપર્‌ મુરદુ થઇને પડી. 
વર્ય દ્ર દ્ર 


થોડા દીવસ પછી બીલીમોરામાં ખુમ ઉડી રહી કૈ ભીખી અને દીનઇનુ' 
ખુત કરનાર ખટલો ખુતી આપધાત કરીતે મુએ હતે. 


ઝરીનાના બે આશકે? 


મસુદ અને મોહસીન એ બતે જની દોસ્ત હતા, બ'તેનતે એકમેકના 
વગર ચાલે નહી એવુ હતું. 


મસૃદ મુપ્લેસ હતે, મગર ડુતરથી તે દોલતમ'દ હતો. મોહસીન 
જે કે કઇક તવ ગર હતો. મગર થુતર, ધ'ધો યા નોકરી તો તેના બ.પે 
કીધી હેય તેજ કારણુ કે બીલકુલ “આખાખાઉ ” અતે ફ'૪ જર 
“ભેજ'તા ભ્ુમા થી ફેમતી હતો, 


ગૈ 


મસુદ્તો ચાલાક ધ'ધો તે તકશ પાડવાને તેતો હુત૨ દુતેો અને 
તસવીરો આખેહુબ પાડવામાં તે એટલે! ખધે તો ફકાખેલભ હતો કે હેદરા- 
આદતો આખે સુલક તેની તે હુશીયારી ઉપર મરી ફીટતો હતો. 


નાનપણથી મસુદ અને મોહુસીન મીત્રો હતા અને તેઓની મીત્રાચારી 
૨કતે રફતે વધીને લણી મોટી હદ સુધી ગ હતી, પણુ એક પરીસુરન 
એઓરતતી હસીન સીરત ઉપર અન્તે જ્યારે સાથે લલચાઈ પડયા ત્યારે તે 
રાસ્તીમાં વેરતેો દસ્ત સામેલ થયો. બેમમ કુલસુમની એકપુરી ખેટી ખુખ 
સુરત ઝરીના ઉપર મસુદ જતો જગરથી પ્યારમાં હતો, તો. મોસીન 
માથાથી પગ સુધી મહેોખબતમાં હતો. 


એક રાજ જ્યારે ઝરીતા પોતાની વહાલી મા સાથે મસુદના નકશ- 
“ખાનામાં આવી ત્યારે મસુદ અતે મોહસીન સાથે વાતો કરતાં ખેઠાં હતાં. 
ખુટી કુલસુમને જઇને મસુદ તુરતજ અદબઅદાથી ઉઠી ઉભે! થયો અને 
શી ફૂરમાસ હતી તેનો ધણાજ નરમીથી સવાલ રજુ કીધે. 


“મારા ધારવા મુજબ, ને હું' ભુલતી નહીં હોઉં તો, મસુદખાન 
મેહુબાદીનો નકશ ઉતારવાનો આજ સડઢુડીએઓ હશે ' તે ખુદીએ ઇ'ગ્રેજ 
જણુવાતી કઈ પોતાના વાકયમાં નીશ્ચાની બતાવતાં નરમ સવાલ કર્યો. 


“ હા, નામવર ખાનુ,” મસુદે તેટલોજ નરમીથી જવાબ કર્યે! જ્યારે 
'મોસીન તેતા મીત્રતી અદબ-અદા જેઇ ક૪ કચવાતો લાગ્યો, “ ક'છ 
ફેરેમાસ છે બાનુ?” 


“હાજી.” તેણીએ જવાબ કરવી “મસુદખાન સાહેબ પેતે લાં 
હાજર છે?” જ્યારે તેણી તે સવાલ કરતી હતી ત્યારે તેણીની ખેટી બુરખા 
તળેના પોતાના લાલ હોઠે દાભી દઇ અચ્છી ગઉરથી મસુદતે તપાસતી હતી. 


“ હ્રાજી, અહીઆજ તે કમતરીન હાજર છે.” મસુદે લાયકોથી 
કહ્યુ' “ અને તે તમારો ગુલામ તમારી સામે ઉભેલે,, તમારી સાથે વાત 
કરતો સેવક પોતે છે.”” 


“ઝએહેો | તસે મસુદખાન કે?” તે ખેઉ મા-દીકરીથી એફાએક 
ખુમ પડાધ ગઇ. 


વાત આગળ ચાલી અતે કુલસુમે પેોતાતી બેટી ઝરીનાને ચેહેરાની 
આગેહુબ તસવીર “પેત્ટ” કરી આપવાતો હુકમ મસુદતે આપ્યો, 


૩૯ 


ગોઠવણુ થઇ અને ખુરખો કઃહીને મસુદની સામે ફકત પદર મીતીટ 
ખેસવાની કૂર્માસ ઝરીનાને કરત્રામાં આવી કે જેથી મસુદતે “ રદ ”' 
તસવીર ઉઠાવી લેવાનુ' બની શકે, 


ઝરીતાએ ખુરખેો ઉ'ચકવે!. 


તે લાલ રૂખસારા, તે કાલી કાલી આંખો અને ગુલાબી હેકો ઉપર 
મસુદ અતે મોહસીન બ'ને દીલમાં જખમી થઇ ગયા, પ્યારતી બળતી 
કાંડીએ મોહુબતના ધાસમાં પોતાની જગ્યા લીધી તો આગને જનમ કાંય . 
નહી થાય? 


તે પદર મીતીટ પુરી થઇ ગઇ જે વખત મસુદને મતથી એક સેક ડ 
જેટલે લાગ્યો કારણુકે તે “ચ્છતો કે તેના હાથ ચાલેજ નહી અને વધુ 
વખત પસાર થઇ જેય તો તેતી મતતી મુરતીતો દીક।ર કઇ વધુ વખત 
સુધી તેતે જેવાને બની શકે, વામાટામાં કરતાં માત્ર બીજી પાંચ મીનીટ 
વધારે તે બુરખો ઉ'ચે રખાવી શકયો પણુ આખરે તેની કલમે કામ તમામ 
કીધુ' અને ઝરીનાતા ખુરખાએ પોતાની જગ્યા તેથીના અનારી રગના 
ચેહેરા ઉપર્‌ લીધી. 


તે તેઓના મનતતી મુર્તી ગઇ, અતે આગતા શે।હલા એવાતો લગાન 
વતી ગઇ જે આગ કોઇખી બીન પાણીના મારાથી નરમ પડે નહી 
સીવાય કે--ઝરીના, અને ઝરીનાનોા પ્યાર. 


તે તસવીર વાયદા થયલા અરસા ડરતાં વધારે જલદી તેયાર કરવામાં 
આવી, અતે તપ્તમાર થઇ રહેતાજ મસુદ્ના લખોએ તે જીદગી વગરના 
પુતલાંતે કાંઇ સેકડો કરતાંભી વધુ વખત ચુ'બન કર્યું હશે. 

મુકરર કરેલો દીવસ આવ્યો જ્યારે કુલસુમ અતે ઝરીના પાછા સાથે 
તે તસવીર્તી ખરીદી માટે આવ્યા. તસવીર ધણીજ સરસ રીતે થયલી 
એઉ જણીએએ જણાવી અતે ઝરીનાએ તો તે જેયા પછી “ શાખાશ ''તો 
ઉદ્દાર્‌ કહાડયે।, 


તસવીરની કીમત ભરવામાં આવી અતે મસુદે તેતું' બીલ લખીને 
રીનાને આપ્થુ' જે વખતે કુદરતી યા ઓચીતું તેનાથી ઝરીનાના કાન*. 
પર્‌ પડી ખોલી જવાયું. “ મારી પ્યારી બુલખુક્ષ, સદા સુખી રહેજે.'' 


મસુદ ખોલ્યો તો ખરે, મગર્‌ બોલો રહયા બાદ તે બીલકુલ પસ્તાયે।, 
શુ' તે પાગલ બતી ગયો હતો યા દીવાનો બન્યો હતો કે એક પાર્‌ફી 
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છેકરી સતમુખ તેણે આવો વાકય આચર્યે હતો ? શુ' તેના મમજ પરતો 
કાળું તેની ઝબાને લીધો હતો, કે તેતી સુધીતી લગામ ખેબાખરાતી 
બુ'ઈએ પકડી પાડી હતી? તે સમજ શકયા નહી, પણુ તે જે ખોલ્યો 
તે માટે સામી બાજીથી ગુસ્સો લેવામાં આવ્યો નહી હતો, મગર અઉર્‌ 
હસી અને ખુશીનો એક પ્રમટ છાપ ઝરીતાના ચહેરા ઉપર ફેરી વળ્યો હતો, 

તે વખતખબી ગયો, અને પાછા એક દીતે મસુડ અતે મોહસીન 
સાથે ખેસી ગુક્તેગો ચલાવતા હુતા તેટલાં એક કાગળ ડાકવાળાખે લાવીને 
મસુદના હાથમાં મુકયો. 

તે કાગળ ફે્‌ાડી મસુદે વાંચ્યો, અને તે વાંચવા સાથેજ તેના તન--- 
મનમાં ખુશાલીતો એક એવે રહુ પસાર થઇ ગયો કે જે રહુ કોઇ શર- 
બતની નદીને હતો કે ઠંડકતા દરીયાવનેો હતો તેતી મસુદને ખબર 
પડી નહી. 
' તૈ કાગળ નીચે મુજબનો લખાયલે હતો :-- 
“ વહાલા નકશકાર, 

તમને મીયાં મસુદથી એળખવે, મસુદખાતથી પીછાનવેો કે મસુદ* 
થીજ જાણુવા તેતી મતે સમજ પડતી તથી. 

તમારા ઉમદા હુનર માટે હુ' તમતે ધણી ધણી સાખાશી આપુ છુ. 
મારી તસવીર ખીલકૃલ આખેહુખ છે અને તે નેઇ હું' મારા તન-મનથી 
રજી થળ ૪ુ. 

તમારૂ ખીલ આપતી વખતે તમોએ જે વાકય ઓચર્યેો હતો તે 
વાકય જે કે તમારે ખોલવો લાજેમ ન હતો, મ્યર તે વાકય તમો 


ખોલ્યા છે તો તમને તે માટે વાજખી શીક્ષા કરવી જરૂરતી છે. શીક્ષા 
તરીકે તમને મારી સાથે પરણુવુ પડરો અતે તમારા જીગરમાં મારાં દીલને 


જગ્યા આપવી પડશે. 


થોડે લખવે ખચીત કરીને ધણ' જાણુજો અને તમારે શે। પ્યારે 
જવાત છે તે ધણી ઉતાવળે લખી વાળને.” 


લીન સદાતી તમારી થવા ચાહુતી, 
કમતરીત જીરીના# 
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મસુદ ખુશી થઇ ગયે પણુ મોહ્‌સીતતા પેટમાં જવાળા ખળવ। 
લાગી. તે તેજ વખતથી મસુદપર્‌ અદેખોા બન્યો અતે વરસોની તેતી 
દાસ્તીપર પાણી ફ્રી ગયુ. 

તે--તેતુ દીમાગ--તેતું બદત મસુદને ધીકારવા અને મસુદપર્‌ નફ્‌* 
રત ફરવા જેવુ યઇ ગયુ. 

તરછે।ડ કરીને તે ત્યાંથી ચાલી ગયો અતે મમુદતુ' “મુખે મેહ 
નહી જેવાના” સોગંદ ખાઇતે ગયે. 

તેતે ગયાતે અરધો કલાક વહી ગયો કે તે વખતે મસુદે ઝરીતાપર 
જવાબ લખ્યો અતે તેમાં તેણે તેણીતા પ્સારતે જીતવા માટે પોતાને ખોદાતી 
મેહેર મળેલી જણાવી પોતાને મોટો કીસમતદાર માન્યો, 


ઝરીતાના જવાબતી મસુદ “કામને ડોળે” રાહ જેવા લાગ્યો અને 
દરરે।જ અતે દર પળ તેતે જમાતના જેટલી લાંમી દીસવા લાગી. 


લગભગ ત્રણુ દીવસ પસાર થઇ ગયા અતે જે ધડી જતી તેમાં 
જઝરીનાતો કાગળ મળવોજ ન્તેઢયે તેતી આશામાં મસુદ ગીરઇતાર હતો, 


ચોથા દીવસતી સવારના પેોહોરમાં હેદરાબાદના જગી તળાવને 
કીતારે મસુદ વીયારમાં ચુ'ટાયલે! પરતો હતો જે વખતે તેતે કોઇ બુઢા 
યાહુદીને બડબડ બડબડ કરતો સાભળ્યો. એકાએક તે યાહુદીતી નજર્‌ 
મસુદ ઉપર્‌ પડી કે તે ખોલી પડયે, 


“સલામ અલેકુમ.” 

“ અલેકુમ-અસ-સલ્લામ” તેતો જવાબ મસુદે દીધે।. 

“ આપ મેહેરબાન કોઇ મોહુસીતખાત અશ્નરકી તામના જવાન 
ઢાખસને પીછાણુ! છે 1 ” 


'“હુ,-હા.” એકદમ અને એકાએક તે યાહુદી દીવસને તે બામ- 
હાદનતે વખતે મળી ગયે હતો અને એકદમ તષા એકાએક તે તેતી સાથે 
વાતમાં મુ'થાઇ જઇ તેનાજ મીત્ર વીશે સવાલ ફરવા* લાગ્ય તે માટે 
અજાયળી પામી જઇ ટુંકમાં હકારમાં જવાબ દ૪ મસુદ પેલા યાદૃદીતો 
ચહેરે જેતો ઉભે... 


“તો સાહે મતે તેતું ઘર બતાવશે?” પેલા યાદૃદીએ પુછયું, 
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“શુ' મુશ્મકકો છે?” મસુદે કહ્યું “ મગર સાહેબ પાસે મારે એક 
ચીજ માગી લેવી છે. તે ચીજ એ છે કે જે કે મોહસીન સાથે મને 
અતીશય સારૂ હતુ પણુ હાલ્લ તે દોસ્તી તુઢવાતે સબખે હું' જતે તેતા 
ધર સુધી તમો સાહેબને પહોંચાડવા આવી શકવાનો નથી. હુ તમને 
ઘરતી નીશાની બતાવું અતે તમે। ત્યાં જઇ શકશે।.” 


તેટલું ખોલી રહી એક મીતીટતી ચુપષીદી અખત્યાર કરી મસુદ 
પાછે ખોલી ઉઠયો “ સાહેબતે કહુ જે મોહસીન સાથે સાહેબને કઇ 
ધણુ અગ(યતું કામ હશે?'' 

“હાજી,” પેલા યાહુદીએ જવાબ દીધો! “ થે!ડડાક માલના સ'બ'ધમાં 
રૂ ૨૦૦૦ ની કીમતતું મોહસીન ઉપર માર્‌ લેહણુ' તીકળે છે.”' અને 
તે યાહુદીએ તેટલું બેથી બીજ વાત કાઢી “અને અત્રેના કુલસુમ બેમમદ 
જ્રતરી નામતી હેદરાબાદી બાનુ ઉપર પણુ મારા કેટલાક પછસા નીકળે છે.” 


“કુલસુમ બેગમ દફતરી ઉપર ?” મસુદે સવાલ કાધેો. 


“હાજી” તે યાહુદીએ પોાતાતા ખીસામાંથી તપકીરની ડાબરી કાઢીને 
તેમાંના એફ સહરૂકો ખેચતાં કહયું. “તમે। કઇ તેવણુનેભી ઓળખતા 
હોય તેમ મને લાગે છે.” 

“હા, સાહેબ.” 


“મારા આરરૅ એડ હનર જેટલા રૂપીયા તેમના ઉપર નીકળે છે” 
યાહુદીએ ચલાવ્યું “લેકે કહે છે કે તે બાનું' કઇ થોડી માલદાર છે 
જ્યારે કેટલાકે કહે છે કે તેનો તો બધો ભરમ-સરમ છે. બાકી રૂપીયા 
ખુપીયાની તો તેતા ધરમાં મારામાર છે. આપુને તો તે બાખે રસ્તા 
પકડવા છે.” ર 


“તે કેવા રસ્તા છે?” પેતાની ઝરીતાની માતાના સબ'ધમાં વાત 
નીકળવાથી મસુદતી %તાસ! વધારે ખે'ચાઇ અને તેણે ચપ દઇને યાહુદી 
શુ' કરત્રાના હતો તે પુછવા માટેનો પોતાનો સવાલ તરતને તરત . 
રજી કીધે. 

“એક તો એ કે ડોશી પધસા આપે તો લઇતે ચાલતી પકડવી 
નહી' તો ડોશીની એક પરી જેવી છે।કરી છે તેને પરણી જવી.” 


“તમે તેતે પરણુશે?” કાળ ખાધી હેય તેમ ખીહતે તથા ધુજી 
પટ્ઠીતે મસુદ પોફારી ઉઠ્યો, 


જડ” 


“હસતો વરી” યાહુંદીએ દ'ડે કલેજે જવાખ દીધો “હા, હુ 
જણુ' છું કે તમો તે છોકરી ઉપર પ્યારમાં છે અતે તમારા તે પ્યારતી 
વાતતી વીમત મે' ગઇ કાકેજ અત્રે હેદરાળાદમાં જ્સ્ી લીધી હતી. હું' 
નહી ધારતો હતો કે તમો મતે આજે સવારતા આ તળાવ આગળ મળશે 
પણુ કુદરતતો રસ્તો કોઇ એર વલણુપર ફર્યો છે અને આપણે મળી 
ગૃયા છીયે.'' 


“તો સાહેબ?' લાલ-પીળા થઇ જતાં મસુદ પોકારી ઉઠ્યો, 
“તમે જણે છે કે તે છોકરી અતે હું બેઉ એકમેકતા પ્યારમાં છીયે 
છતાં મારા મૉંઢા સામે “તમારા પરણુવા' વીશેતી વાત કરીને તમોએ 
મારો પીતો ઉછાળવાની ધણી નીચ કેોશેશ કરી છે.” 


“તમો મોહું' સ'ભાળીને વાત કરશે! તો ભલેભલુ' છે.” પેલા યાહુ- 
દીએ પોકાર માર્યો “નહી તો “તીચ-રીચ? ને સવાદ તમો ખરેબર 
ચાખશે ” અને ડોળા પર ડોળા કકડાવતાં તેણે મસુદતે જયા કીધુ. 


“હુ ધાર્‌૭ કે 'ચેોર કેોટવાળને દડે' તેવી વાત તમો કરે છે. 
મગર તમેોતે ખબર છે કે તમો મારી વહાલીને માટે એકબી આડો સુખત 
ઓચરે તો હુ' તમારા %ુરચેજુરયા ઉરાડી મુકવાને શકતીવાન છુ.” 


“હુ' તારી તે વહાલી--ગહાલી માટે એક વખત છેડીતે દશ વખત 
ખુરૂ' ખોલશ” તે હલકા યાહુદીએ છેડાઇ પડી સ્ટીમ છોડી મુછી “તેતી 
મા પાસે પધસા નદી હોય તો તે પઇસા તારે આપવા પડશે અને નને 
તારી પાસે નહી આપવાના હોય તો હું ઝરીતાતે પદસાના બદલામાં 
ઉ'ચજ૪ી જવાને મારૂ. બનતું કરીશ.” 


હુજી તે યાહુદી તે વાકયમાં કાંઇ વધારે ઉમેરો સુમેરો કરે તે 
આગમજ મસુદને ચેહેરો ફેરફાર થઇ ગવા અતે તેણે હાથ ઉગામી એક 
સળ્જડ તમાચો પેલા યાહુદીતા લમ'મા આગળ એવે તો ખેંચી કહાડયે। 
જે યાહુદીની આંખે અ'ધારા આવી ગયાં અને તે તમ્મર ખાતો ખાતે 
ભૉંયપર અફળાયે।. 


ત્રણુ મીતીઢ પસાર થઇ ગળ છતાં પેલે યાહુદી ભૉંયપરથી ઉઠયો 
નહી તેથી મસુદનતા ગાતર ગગડી ગયાં તેણે ગુઠણ્યે પડીને તે યાહુદીને 
તપાસયો અને તેજ વખતે તેનો ચહે: ષ્રીકોક્ચ પડી ગયે, કારણુ તેતે 
લાર્યુ' કે તે યાહદી તમાચો! ખાવા પછી મુરદુ થઇ પડયો હતો, % 


૧૪ 
તેની છોલી ધંડક ધડક ઉડવા લાગી અને એક ખુનીતી જગ્યા 


તેય પોતે રાખી હતી તેતા પાપી વીચારથીજ તેતુ' હળ્યુ' ભરાઇ આવ્યુ 
અને તેની આંખમાંથી આંસુનાં ટીપાં દડદડ ઉંતરવા લાગ્યાં. 


તે રડતો ખેઠો હતો! જ્યારે તેણે પોતાની પાછળ કે!ઇ આદમીના 
પગભાં આવર્તાં સાંભળયાં. કોઇ ચોપદાર હોય તેના ખયાલથીજ તેને 
યુજરી ચડવા લામી અને તેણે બીહતાં બીઠ્તાં પોતાની નજર્‌ પાછળ 
રે'--તો તેને શુ જેયુ' ? 

તેતું' “ મુખે મૉંટું' નહીં જેતાર” તેતો આગલે! મીત્ર અને યાહુ- 
દીનો કરજદાર મોહસીન ત્યાં આવયો હતો. 


મસુદે કાંધખી સુખનં કાઢયો નહી, મગર મોહુસીતજ પહેલા 
ખોલ્યો. 


“શુ' છે મસુદ, એ તારી પાસે 3ણુ પડેલુ' છે ?'” 


કૈ મસુદતા જીગરમાંથી ઉપલે। વાકય સાંભળી એક નીશ્ઞાસો નીકળી 
પડયા. 


અફસોસ! દોસત મોહસીન ” તે ખેબાખરેો થઝ જઇ ખધુ' 
ખુલ્લું કરતાં બોલ્યો “એ એક યાહુદી છે. એ તારો અને મારી ઝરી- 
નાની, માતાનો એક માંગતાર છે, ઝરીનાની મા પાસે એના એક હજાર 
રૂપીઆ જેટલા પઇસા નીકળે છે અને તે પઇસા ને કુલસુમ તરથી 
નહી' મળે તો ઝરીતાને ઉ'ચકી જત્રાતી શેખાઇનો સુખન ઝોણે કાઢયે 
અતે તેના પરીણામમાં મે એક તમાચો ખે'ચી કાઢતાં એવી હાભતે તે 
પડયો છે.'' 

(૮ કત એક તમાચો? ” મજાક, મશ્ચકરીતી હપે મેો[હસીતે પુછ્યુ 
“એરે નહીરે કઇ બીજુ'બો વધારે તે' મારયુ' હોસે !”” 


“તહીરે, ફકત એકજ તમાચો.” 


“ જેઉ' તો ખરે એને શુ' થયુ' છે.” મોહુસીને થોડે ધાડા, થઇ 
જવાના હોંશ કરીને યાહુદી પાસે બેસી જતાં કહયુ', 


તેણે. યાદુદીને તપાસયો, તે વખતે તેને લાગ્યુ' કે માહુદી મરણુ 
પામ્યો નેશે' હતો છતાં તેણું રાભરાયલા મસુદતે વધાર ધુજાવ્યો, 


૪૫ 


“ મુદ, તે' તો એતો સાફ્‌-સાફે તીકાલ કાઢી નાખ્યોછ, ખાછી 
કાંઇમી રહયુ' તથી. પોલીસના માણુસોને ખબર પડતાં તારો ઘાણુ 
નીકૈળી જરી અને ખુતીની ફ્રેજે પુગતાં નનેઇને તારી ઝરીનો ઝાર ખેઝાર 
રડશે. મારૂ માને તો તું અહીંથી પસાર થઇ ના--ત્રાત દડી પડે ત્યાં 
સુધી હેદરાબાદથી વ'જો માપી ન.'' 


આખરે મોહસીન મસુદને હઈદરાખાદથી નહસાડવામાં કૂતેઠુ પામ્યો, 
તે ભારી દીલ્ે હુઇટરાબાદથીજ ગયે --તેને જવા કેમ ગમે? તેની ઝરીના 
હઇદરાબાદમાં હતી અતે તેતી ઝરીનતાનો તેતા તરકફતો પયાર હઇદરાબા- 
દમાંજ હતો પણુ તે ભારી દીલ ગયો અને છેક બગદાદ તરફ નીકળી 
જવાની તેના મીત્ર મોહસીને બહોાંશ ૪ીધી. 


યાહુદીનાં મુદડાં આગળથી તે ઉડીતે ગયે! કે તેજ વખતે મે હસીને 
એક ભારી પથરા ઉચ#ીને બેસુધ થયલાં યાહુદીતાં ભેન્નમાં મારી યાહુ* 
દીનુ' ખુત કર્યુ અતે તેનાં મુડદાતે તળાવનાં પાણીમાં ફેકી દીધુ, 


તે ખુત કરવામાં મોહુસીને ન્નગું એક કાંકરે ત્રરુ પલી પોત! ઉપર 
કાંઇખી પાપ ઢોળયા વગર્‌ મારયુ' હતુ. પેહેલું” પક્ષી માર્યું તો તે એકે 
યાહુદીનું' ખુત મસુદેજ કીધુ હતું તેની મસુદતે યાદ આપી તેતે પોતાના 
ચાંપ તળે દાખેલેો રાખવો, બીજુ' તો એ કે તેતે તેમ કરીને પોતાના 
માંગનારનો ઠડા પાણીએ કાસળ કાઢયો હતો અતે ત્રીજી તો એ ક 
તેણે મસુદતે ખુતી જણાવી તેને ખેમદાદ નસાડી હુવે પછી ઝરીનાને 
પોતાની કરવાનો તમામ ખયાલ રાખ્યે. 


યાહુદીને મારી નાખી તેના મુડદાંતે તળાવમાં નાખી દતી વખતે 
તેના મુખમાંથી જે વાકય તીકળી પડયો તે જણે તેના દીલ ઉપરથી 
પથરનેો મોટો બોજે ઉઠાવી લેતો હતો, તે બોલ્યો-- 


“આહા! ઝરીના, ઝરીના, હવે તારા પયારતી તો ફકત મારા 
જગરમાજ હસતી રહેશે.” 


ત દ રઃ 


૭ મહીના તમામ થ# ગયા અને તે અરસામાં ઝરીના પોતાના 
પયારા મસુદનતા એકાએક ગુમ થવાથી અજયખીમાં અને તમામે તમામ 
વખત તેતી ગેરહઠ્રાજરીની ગમગીવતીમાં રહી. યાહુદીતી લાસ સતાવાળાઓને 
હાય ખુત પછાને ત્રીજે દીવસે તળાવમાંથી લાગી હતી અને હેદરાભાદતા 


જ 


પત્રાએ તેતી વીગત આપતાં “ 38૪ હેદરાબાદમાં તવા આવેલા માહુદીએ 
નહી જણુયલા ચોકકસ સબબથી તળાવમાં પડી આપધલ્રાત કીધો હતો '' 
તેનો ખે ત્રણું કોલમ ભરીને સીલસીલાબ'ધ રસરસતેો હેવાલ રજુ કીધે 
હુતો. * 

'ઝરીનાને પોતાની કરવા માટે તે છ મહીતાનતી મુદતમાં મોંઠસીને 
ધણુ' ધણુ' કીધું પણુ ઝરીના ક'૪ એવી ન્નતની ઓરતે માંતી એક નહી 
હુતી જે પોતાનો પયાર્‌ એકતે આપયા બાદ બીજાની લાલચપર મેહી 
પડી પયારના આપેક્ષાં પોતાનાં વડ્ડાલાતા વચતતે ખેતવફા તીવડે. ઝગીતાએ તો 
મોહુસીનતી સધળી મેટામાં મોટી લાલચોતે ઠોકરે મારી અને એકવાર 
તો મોંઢે ચટીતે મોહુસીનને હીમતથી તેણીએ કહ્યુ કે, “તુ' ગમે તેવે 
પોતાને તવ'ગર ઓળખાવતે હોય, તું ગમે તેવો પોતાતે ખુબસુરત લેખા- 
વતો હોય, મગર મારા વહાલા મસુદતી જુતીખેબી પુમવાને તું લાયકને 
નથી.” 


તે હીમત ભંરેલે એક ધણેા।જ આફ્રીનકાર્ક જવા હુતો અને તે 
દીવસ પછી ઝરીના સતમુખ જવાતીબી મોહલીતે હીમત કીધી નહી. 


માહુસીત એક કાચા મગજતો દોસત, એક ખુની અને પયારમાં 
હારેલેો નાસીપાસી પામેલ્લો જવાન પુરવાર થયે! હતો. તેના ખયાલ એ 
હતો કે મસુદતા જવાથી તેતો ઝરીતા- ઉપેર્તો પયારે નીસતી પામયે। 
હતો, મગર તેણે તે ખયાલમાં સજજડ ગેથું ખાધું હતું. કારણુ ઝરીના 
એ તેને જે રતે મચક નહી' આપી હતી તે રીતથી સાખેત થવા પામ્યુ' 
દતું કે તેતો પયાર્‌ હુસતીને બદલે તીસતી પામી ખઃરાબીના ખડક સાથે 
અથડાઇતે ચુરેચુરો થઇ ગયે હતો. 

તેતી કશ્ચામાં જત થઇ હતી નહી. નહી પયારમાં કે તહીં તેના 
પાતાના ખનાવેલા ધર મીસાલના કરરભુસ થઇ જનારા ખયાલમાં. 

તેનુ' મત ઉચત થધ્ત ગયુ', તેના ખુનના ખુરા કામનો ભ્રયકર ૭ાપ 
દર રાતે તેતા સ્વપતામાં આવતો અને તે ખુરા સ્વપનતાથી તે દહાડે 
દહાડે પાગલ બનયો જતો હતે. 

તે હવે ઇચ્છવા લાગ્યો કે તે પોતાના મીત્ર મસુદતે ખોલાવીને 
તેતી પાસે મારી માગી લે, પણુ તેતી પોતાતી આભર મારે તે 
ખીઠ્વા લાગ્યો, 


૪ 


મગર રકૂતે રકૂતે તેના મગજનો મામલે એવા ખરાબ બતતો ગયો 
કે તે હવે પોતે શું કામ કરતો અતે બનવતો તેતી તેને સમજ રહેતી 
હતી નહી. 

આખરે તેણે મસુદપર એક કાગળ લખી તેમાં પોતાતું સધળુ 
પાપ ન્નહેર કરી દીધું અને તે પછી સખત આરસાતીકતા એકજ 
ટીપાંથી તેણે પોતાતેો આંકે લાવી મુકયો. 

તે આરસાતીકનાં ટીપાંએ તેતી ધાંટીમાં જતાંજ સતાન જીવલેણુ 
કામ પાર્‌ ઉતાર્યું અને એક પ અરસામાં મોહસીન દમવીનાનુ' 
મુરદુ' થઇ પડયે... 

મોહસીન દુનીયાથી ગયો, તે અને તેતો! ઝરીના માટેતો પયાર્‌ 
નીસતી પામી નાખુદ થયો. તેનો કાગળ મસુદને પહોંચ્યો અને મસુદ 
હેદરાબાદ આવ્યે. 

મસુદ પોતાના મીત્રતી નાદાનતીયત ઉપર અક્સોસ કરી તેના આપ- 
ધાત ઉપર આંસુનાં ટીપાંઓથી રડયે।. 


થોડા દીવસ વધારે અને મસુદ તયા ઝરીના પરણીને એક થયાં. 


તે ખને સુખી ધણી ધણીઆણી ભવીશયમાં પણુ મોહસીનના 
મરણુ માટે યાદ થતાં ધણુ ધણુ રડતાં. 


ન'બર ૩૬ વાળાં ધરનેો ભેદ. 








નબર્‌ 3૭ વાળાં ધરમાં હું રહેતો હતો. અમારૂ ધર કુશાદે અને 
મોટુ' હતુ' અને ધણા માગુસોતી તે ર્સ્તાપર આવજવ નહી હતી અતે 
ગાડી ધોડા કોઇ જવલેજ પસાર થતા હતા. સુમસામ ગામડાંનાં જ ગલમાં 
એક ઝુપડુ' બાંધીતે કોઇ ખેડુત રલે! હેય તેવો બધો મેહમાર હતો અતે 
અમો જે સંખ્યામાં ચાર જણાં હતાં તે આખાં ધરમાં વસતાં હતાં, 
અમારાં ધરતે ૩૭ મુ નબર હતું અતે અમારી પાસેતાં એક ખેઠાં નાના 
ધરતે 3૬ મુ નબર આપેલું હતું. એ ધરમાં કોઇજ વસ્તુ' નહી હતુ, 
અને ખારે માસ ખાલી પડી રલઊું હતુ. ન'બર ૩૬ મુ' ધર વેચવાનું છે 
અવી વાત મેં થોડાક દીતપર્‌ સાંભળી હતી અતે તે પછી કેટલેક વખતે 


૪૮ 


મે એ પર્દેરાતા માણસો જે4 પુરૂશોને તે ઘર જેવા આવેલા દીઠા, તેઓ 
બને કેછ જાડા બટકા અને જરાક ઝતુતી દેખાવતા લાગતા ઠુતા અને 
તેઓએ નબર ૩૬ વાળાં ધરતે બરોબર બહારતી બાજુથી તપાસી રહીને 
પછી અમારાં ધર તરફ નજર કીધી. મારી અતે તે બ'તેતી નજર્‌ એક 
યણ અને તે જેઇ મે' સલામ કરીને આંખ ફેરવી લીધી, તેઓએ મારી 
સલામતો પાછે જવાબ આપ્યો કે નહી તે જેવાતી દરકાર કીધા 
વગર મે' આંખ ફ્રેરવી નાખીને મારા ઓરડામાં ચાલ્યા કીધું. તે પછી 
હુ' મારી લાયબ્રેરીમાં ગયો અને વાં વાંચવા ખેઠો અને ત્યાંતે ત્યાં મે ખે 
કલાક ગાળી નાંખ્યાં અને હવા ધેોરવાને વાસ્તે મે પાછું બારીએ દોકયુ 
કીધુ' તો મતે પેલાજ ખે સખ્શોા તે ધરતી અ'દરથી -બહાર નીકળતાં 
જણાયા, તેએ વારવાર અમારા ધર તરક જેતા હતા અને કાંઇ મસલત 
કરતા હતા અને વળી પછા નબર ૩૬ વાળાં મકાનને તપાસતા હતા. 
દેખઇતું હતુ કે તેઆએ ખે કલાક સુધી ન'બર ૩૬ વાળાં ધરમાં જઇને 
તે ધરને તેઓએ બરાબર તપાસ્યું' હતુ. જે કે તે લેકે મતે કાંઇ શકની 
નજરથી જેતા હતા પણુ તેતી મને જરાબી કનવાર નહી હતી, કદાચ 
તે લેકે મને યા મારાં કુટુંબને કટકટખોરાં માતી લઇને કાંછ શકીલા 
બન્યા હોય, પણુ મને જે તેઓ ખુલાશે પુછે તો હું મારી ખાતરી 
આપુ કે મારા માતાજી, મારા પીતાજી અતે મારી ખેન ધણાંજ એક 
મારગી હતાં અને હુ' પોતેબી તેઓના જેવાજ સવભાવને હતે. અમને 
જેટલી લોકની કતવાર ઓછી યાય તે વધારે ગમતુ હતુ' અને તેથીજ 
અમોએ અમારા એકમારગી ખવાસ મુજબનું અમાર એકાંત નબર ૩૭ 
વાળુ' ધર આ એકાંત મોહેલામાં લીધું હતુ' ઉલટું નખર ૩૬ વાળાં 
ધરમાં કોઇ કચબાર સાથનુ ભાડુ'ત આવે તે જરક કરીતે મને ગમતુ 
નહી હવુ' અને એ ધર ખરીદનારાએ મને પહેલેથીજ જર્‌ા મીન્નસી 
દેખાવના માલમ પડયા હતા, તો પછી કેમ પાટલે ફાવશે એ વાતને હુ 
અ'દેશે કરતો હતો. પણુ અમે કયાં તેમતે ધરે જતાર ઠુતા કે અમારે 
ધરે તેઓનાં કુડુ બીએ આવે તો કયાં ધણી દરકાર કરવાના હતા જે તેઓ 
સાથે જ'”ળળ ઉભી થવાનો અમને જર્‌ાળા ભ્રય રહે? છે પડયા તેએ- 
ગમે તે આવે ને ગમે તે રહે તેતી સાથ અમતે કશી ગરજ નહી હતી 
અને અમને તેમતી કશી પરવાહ કે કતવાર નહી હતી. 


પેલા ખે જણાએ ન'બર ૩૬ વાળુ' ધર તપાસી ગયા ને એફ મહીનો 
ય૪ ગયે કે મે બેક રાતે ર્સ્તાપર કાંઇ ગડબડ થતી સાંભળી, અમારાં 
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એકાંત મોફહેલ્લામાં* રાતને છેડે કોઇ નહી ને આજે કોણુ એટલી ગરબડ 
કરતુ હતુ' તે વાતે મારી જત્તાસા ઉશકેરી અને દશ વાગ્યાનો સુમાર હતો 
અતે મને ખબીછાને જવાનો વખત થયો હતે(, છતાં હુ' બારી આગળ 
જઇને ઉભે! રહયો. રસ્તામાં અધાર્‌ કીલ હતું. જેથી કાંઇ જણુયુ' નહી 
પણુ ધેડડાના પગલાં વાગવાથી મે ન્નગુયું કે ગાડીમાં કોઇ આવ્યું હતુ*. 
ગાડીમાંથી ખે ચાર પુરૂશેતો ઘાડે ન્નડેો સાદ આવતો હતો અતે તેતી 
સાથે કોઇ ઔઓતે ઝીણો અવાજ ભેળાવલે, માલુમ પડયે. એ ગડખંડ 
નબર ૩૬ વાળાં ધરતી ખેહાર થતી હતી માઃ। ધરમાંતા બધાં ઉ ધાઇ ગયા 
હતાં, મારો ધણા વીચાર થયો કે હુ' બરોબર રીતે ગડબડ સાંભળી લઉ, 
પણુ મારા એકમારગી ખવાસે મતે તેમ કરતાં અટકાવયો અતે હુ વધારે 
કતવાર કે ૬રકાર કર્યા વગર્‌ મારાં ખીછાનાપર્‌ જતે સુતો. 


બીજી સવારે મે નબર $૬ વાળાં ધરતે નેયુ' તો દરવાજે બ'ધ 
હુતો અતે અસલ માફક બધું સુમસામ હતુ. કેોઇમી તે ધરમાં હેય 
એવો જર્‌ાકબી સનસારે મને પડયો નહી, ખબપેોરે અગ્યાર વાગતાતે સુમારે 
જમી રહીને પાત ચાવતો ચાવતા હું બારીએ ઉભો હતો તેવામાં મે] એક 
ખુરખાવાળી ઓર્તને નબર ૭૬ વાળાં ધરમાં જતી જેઇ. તેણીનાં એક 
હાથમાં કપડાંથી બાંધેલુ' એક પોટલું પકડૅલુ' હતું અને બાન્ન હાથમાં 
પાણીની એક ॥તી મસક હતી. તે ઓરતે પોતાના પાસેતી એક ચાવીથી 
ન'બર ૩૬ વાળાં ધરતે મારેલું તાળી ખોલ્યુ' અતે તેમાં દાખલ થઇને 
તેણીએ બારણુ અ'દરથી ખધ ફીધુ. 

તે ઓરત ખહાર્‌ કયારે નીકળે છે તે તપાસવાની ઇચ્છાથી હુ' બારીએ 
ઉભોાજ રહયો, ફ્કત અરધા કલાકના સુમારમાં તે ઓરત બહાર નીકળી 
અને તેણે તે ધરતે તાળું દીધુ. 


તે પછી તે ઓરત પાછી જણાઇ નહી. તે એકલી આ ધરમાં રુ' 
કામ આવી હશે તેતો મેં એક ધડી સુધી ખ્યાલ કર્યો પછી બીજીજ 
ધડીએ મારે એ વીચાર મે મારા દીમાગમાથી ખખેરી કહાડયે, કારણુકે 
મને લોકના કામમાંન્માથું મારવાની શી જરૂર હુતી ? 


તે પછી ૧૦ દીવસ વીતી ગયા અતે ૧૧ મે દીવસે હુ' મારે કામે 
ગયલો નહી હોવાથી મારા રાખેતાના વખતની મીસાલે હું ખાઇને પાન 
ચાવતો બહાર ઉભેલો હતો તેટલાંમાં પેલોજ _એરત આવતી મને રસ્તાને 


ન 
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નાકેથી જણાઇ. તે એઓરતનાં એક હાથમાં અગાઉતીજ મીસાલે એડ ખાંધેલુ' 
પોટલુ' પકડેલુ' હતુ અને બીજ હાથમાં પાણીની નાતી મસક હુતી. 


આ વખતે હુ' ક'ઇક વીચારમાં પડયો. આ ઓરત ખપેોરતા વખતે 
આ શુ ચીજ લાવતી છતી અતે તેને જવાખ આપતાં મે' ખ્યાલ દોડાવીને 
કહયુ કે તેષ્્ી ખાવાનુ લાવતી હોય તેમ દીસતુ' હતુ, કારણુકે પેલાં 
પોઢલાંતા આકાર કોઇ વાસણુમાં મુકેલી ચીજોને મળતો હતો અને તે 
ચીજ તે બપોરનો ખોરાક હશે એમ મે અનુમાન કરયુ' અતે વળી તે 
મારા અનુંમાનને પાણીતી મસકે ટેકો આપ્યો કારણુકે મે પાકો ખ્યાલ 
બાંધ્યો કે ખોરાક ખાવા પછી પાણી પીવાના સાધત તરીકે તે મસકમાં 
પીવાનું પાણીજ ભરવામાં આવતુ હતુ. પણુ વળી બીન્ને વીચાર મતે 
એ આવ્યો કે એ ઓરત આવા એક એકાંત અને જુનાં ધરમાં ખોરાક 
લાવીને શા માટે ખાતી હશે “આ ખ્યાલથી મને ચં#પઢ થવા લાગી. 


તે પછી થોડોક વખત હુ' થોભી ગયે તો દશ દીવસની વાતપર્‌ 
જે રીતે તે એરત અરધા કલાકના અરસામાં પાછી કફૂરી હતી તેજ રીતે 
તેણી હમણુબી પાછી ડૂરી, 


તે દીવસે હુ' આખો દોવંસ નહાર ગયો નહી અતે કોઇ નવો બનાવ 
મતેવાના ખ્યાલથી હું' બારીએ એક ચોપડી લઇતે વાંચતો ઉભો! રહયે।. 
સાંજનો બતીનેો વખત થયે કે ગલીને નાકેયી મે' પેકી#૪ એરતતે એક 
હાથમાં એક ખાંધેલાં પોટલાં સાથે અને બોન ટ્વાથમાં પાણીતી એક નાની 
મસક સાથે ચાથા આવતી નજેઇ હુ' તાજાબ થયે કે આ ક'ઇ ભેદ હતો. 


દુનિયાંમાં એવા તો કચ ક'૪ બતાવ ને ભેદ થવા પામતા હરશે તેની 
સાથે મતે શું લાગેવળગે કરીતે મેં તે વાતતેબી મારા ધ્યાનમાંથી તરછેડી 
નાખી. 


તે વાતનેબી દશ પ'દર રોજ વીતી ગયા અને હુ' એક બપેરે રસ્તા 
ઉપરથી પસાર થતો હતો તેટલાં મે' એક ગાડીમાં એક ઓરતને જ્નેઇ. 
તૈ પેલીજ ભેદી ઓરત હતી એમ મે” તેતા પહેરવેશા અતે આકાર ઉપ- 
રથી ભેઇ લાધુ'. ગાડી મારી ગલીને નાકે આવા કે એકદમ ઉભી રહી ગઇ 
અને પેલી ઓરત પોતાના એક હાથમાં એક ખબાંધેલાં' પોટલાં અતે બીન્ન 
હાથમાં એક નાતી મસક સાથે તે ગડીમાંથી ઉતરીને મારા ઘરવાળી 
ગલીમાં ચોલી ગઇ. આ વખતે હું અ'ળયબ થયો કારણુ કે તે આએ 
ગાડીવાનને પણસા કાંણ્બી આપ્યા તરી અતે તેણી જેવી ગાડીમાંથી ઉતરી 


૫૧ 


૩૪ કે ગાડીવાતે તેણીતા તરફ હસવાતો એક લહેકો ક1તે ચાલુ મુક્યુ. 
આ એક નવે બેદ હતે, આ ગાડીવાત સાથે એ એઓઃતનતે શું તીસબત 
હતી અતે તે ગાડીવાતતી ગાડામાં ખેમીને એ એરત એ નબર ૩૬ વાળીં 
ધરમાં શુ ફાંઠ્દાં બપોર--સાંજ મારતી હતી તેના વીચારથી મને જીાસા 
ઉત્પન થઇ. ી 


એટલુ ૭તાંભી અને એ ભેદી ઓરત માટે મતે બળે ભેદ ગુ'ચવાવલા 
માલમ પડવા છતાં મેં મારા એકમારગી ખવાસ મુજબ ચુતોચરા કર- 
વાનુ' સુકી દીધુ. 

વળી એક બપોરે હુ' જમી રહીને પાન ચાવતા ચાવતો ખારીએ 
ઉભેલો હતો તેટલાં પેલીજ ઓરત મતે ગલથીતે* નાકેથી આવતી જણાઇ 
તેગીના એક હાથમાં આ વખતેમી એક બાંધેલું પોટલું અને બીજા હાથમાં 
એક નાની મસક હતી, આ વખતે ઘણા ધ્યાનથી હુ' તે ઓરતને જેવા 
પડયો, તે નંબર ૩૬ વાળાં ધરના એઓટલાપર ગઇ અને તેણીએ પેલી 
મસક નીચે મુકી દણને એક ચાવી કાઢી તાળું ખોલવા માંડયું, તાલુ' 
ખોલતાં અચાનક તેણીનો પગ સરી પડયો અને તેણી ભૉંયપર પડી. 
ભૉયપર પઘતાંજ તેશીનેો ખુરખો ખેચાધ્તતે ચીરાઇ ગયો. તેણી ભોંયપરથી 
ઉઠી ઉભી થઇ અને ષટેલો ખુરખો ખે ચી કહાડીને પેલી મસક ઉચકી 
અદર જવા ગઇ, બુરખો તેણીએ મોઢાં પરથા ખે'ચી કાઢયો કે તેજ વખતે 
મે' એક વણે નવાઇ જેવો દેખાવ જેયો કે જે એક ત્રીજા ભેદને 
સખુદ હતો. 


તે સ્રીને કાળી લાંબી મુછ હુતી !! 


આ જઇ હું ધણેજ તાજુબ થયે. હુવે મારા દીલમાંતું ઠંડુગાર 
પાણી ઠંડુ રહેવાતે ના પાડતું હતુ. આ ભેદ શુ' હતે? ઓરતના વેશમાં 
આવતો આ ભેદી પુરૂશ બપેરતા અને સાંજતા ખાવાતુ' ભેજન અને 
પીવાનું પાણી અહી શ્વા માટે લાવતો હતો? આંતા વેશ્ષમાં રહેવાની 
તેની શી મતલબ હુતી અતે એ ગાડીવાન કાણુ હતો જે વગર્‌ પસે 
ખપોર્‌-સાંજ તે ભેદી પુર્શને છેક આ ધર્‌ સુધી લાવવાને ખદલે ગધીતે 
નાકે છેડી જતે” હુતો ? ફ 


મારાં મતને હુવે સમાધાની થળ નહી, મે આ ભેદ શોધવાનો 
વીચાર કીધો અને તે દીવસે મે આખી રાત નગીતે કાંષ્ નવો ભેદ 


દ 
1. 


પે 


શૈધી કાહ1ાતે ખ્યાલ ખાંષ્યો, મારા ધરમાંતાએ સુઇ ગયાં કે હુ' ખારી 
આગળ જપ્તે ખેઠો અને ન'બર ૩૬ વાળા ધરમાં જેવા પી તે 
ધરમાં બતી બળતો જરાકબી ઉજાસ પડતો નહી હતો અતે કોઇબી 
માણસ તે તરફ અથવા તે ધરમાં આવતુ જણાતું ન હતું. વખત વધતો 
ગયે! અને સવારનું ઝઝકળુ થયુ તોખી કાંઇ માલમ પડયુ' નહી--નહી 
કોઇ તે ધરમાં આવ્યું કે નહી કેઈ તે ધરમાંથી બહાર ગયુ. 

'તે ઉપરથી મે' અનુમાન બાંષ્યુ કે પેલે! ભેદી પુરૂશ જે ઓરતના 
પોશાકમાં તે તરફ બપોરે અને સાંજે આવતે હતો અને ધરમાં જઇ કઇ 
ભેદી કામ કરતો હતે! તે સીવાય મજુ કોાઇકી તે ધરમાં જતુ'--આવતુ 
નહી હતુ' અને રાતની વખતે તો તે ધર્‌ ખાલી રહેતુ' હતુ, તો પછી 
મે' વીચાર કીધો કે પેલે! *્પુરૂશ તબર ૩૬ વાળા ધરમાં શુ' કામ જતે 
હતો તે રાતની વખતે એ ધરમાં જણતે શોધવુ જઇયે. 

તે આખો દીવસ મે શું કરવું અને કેમ કામ કરવુ તેનો ને તેતેજ 
ખ્યાલ કર્યી ફીધો અને હું' જતે દીલાવર હોવાથી મે' તાલુ ભાગીનેબો તે 
ધરમાં જવાનો વીયાર કીધો અને બીજે દીનની બપોર સુધી તે ધરમાંજ 
રહીને પેલો ભેદી પુરૂ્શ આવીને શું કરી જય છે તે જેવાને કસદ કીધો. 

રાતના દશેક વાગ્યાતો અમલ થવો કે હુ' હાથમાં એક બરછી લઇને 
ધરની ખહાર તીકળયોે અને ન'બર ૩૬૪ વાળાં ધર આગળ આવી પુગ્યો, 

ગમે ધરતા ઓટલ(પર હજુ તો હું પગ મુકું તેટલાં તો મને કોઇએ 
ગલચીમાંથી “પકડી લાધે. 


“જાન ખોવાને એ કેણુ નાપેકાર અહી આવ્યો છે?” તે ગળચી 
પકડનારે બુમ પાડી. 

શા અવ#જ મને કોઇ એળખીતાનો લાગ્યો. મને મારા એક ગુમ 
ચયલા પીત્રા%તા અવાજને? મળતો આ ખોલનારતો અવાજ લાગ્યો અને 
તેથી મે અચાનક કહી દીધુ. “કેણુ દુસેન છે કે? ' 

આ સવાલ સાંભળી પેલાએ મારી ગળચી છેડી દીધી અતે એક 
પળતા વીલ'બ પછી ખેલ્યો “નબર ઢછ વાળા ધરતા તમે! રહેવાસી છે!” 


ભે' હકારમાં જવાબ દીધો જે સાંભળીને તે માયુસ* મને વળગી 
પડયો અને ધણુ લાંમે વખતે બે વાહલાં સગામોા જે વહાલથી મળે ભેટે 
તે વહાલથી તેણે મતે બમલગીરી ફીધી, 


ર. 


પર 


તે મારે પીત્રાઇ હુસેતજ હતો. 
“હુસેન, ભાઇ, આ ન'બર ૩૬ વાળાં ધરમાંનો ભેદ શૈ છે ? 


“સુપ, આસ્તે આસ્તે ખોલ, એ ધરમાં ક'ઇ ભેદ છે ખરે ,અતે 
તે ભેદ જે કે મતે માલમ નથી ૭નાં મતે તે ભેદતો પડદો ખુલ્લો નહી 
થાય તેતી સ'ભાજીમાં રોજ રાતે અહી રહેવુ' પડે છે.” 


“ એટલે?” 


“એટલે એમ કે આપણાં ધરમાંથી ટરો કરીને હું' બહાર પડયે 
તે પછી મને એક ગ્રહુસ્થ જેવા દેખાવના માણુસે પોતાને #યાં તોકરીએ 
રાખ્યો, પણુ તે આદમી રતે રકતે રહેતાં મને માલમ પડયુ' કે એક 
ગ્રહુસ્થ નહી હતો પણુ મ્રડુસ્થેનાં ગજવાંપર્‌ કાપ મુકે એવે। એક અફલાતુન 
ખદમાશ હતો-તાચારીએ' મતે તેતે ત્યાં નોકરી કરવી પડી, કેટલોક વખત 
ગબડયા કીધો અતે હાલ થોડાક રોજ થયા મતે અહી' રે।જ રાતે રાતે 
ચોકી કરવી પડે છે. મને સખત હુકમ્‌ છે કે કેઇમી આ ધર તરર્‌ * 
આવે તેતે પહેલાં દમ ભરાવવે અને પછી તેતા સીનામાં આ કાતીલ 
હુથીઆર ચલાવી દેવુ'.'' 


અહી' મારા પીત્રાધદએ મને એક આખદાર ખ'જર દેખાડયું. 


“ત્યારે તું' જે મતે નહી ઓળખતે તો મતે આ દુન્યાપર્‌ જવ- 
વાનુ' નહી હતુ કેમ?” મેં જરાક હસીને કહુયુ 


“હસતો વળી” હુસેતે કહ્યું “ભાઇ, મતે ખબર હતી કે તુ* 
તારાં કુટુંબ સાથે નબર ૩૭ વાળાં મકાનમાં રહે છે અતે હુ' ધણુ! ઇરાદો 
કરતો કે તારી પાસે આવીતે મારી કહાણી કહી તુ' કેથે નોકરીએ લગાડે 
તો રહી જાઉ' પણુ મને અગાઉ બતેલા આપણા કુટુંબ વગ્ચેના કલેશને 
લીધે તારી આગળ' આવવાતી શરમ લાગી. હુ' સત્ય કરીને કડુ' છુ કે 
આ બદમાશની નેકરીમાં રહેવાની મતે હુવે એક ધડીતીબી મરજી થતી 
નથી કારણુ કે થોડેક વખત થયા ખે ચાર બીના બદમાશેની સ'ગાથે 
મારો શેઠ કાંઇ નવાં દોહરાં દોહવતેો ફરે છે એમ મતે લાગે છે.” 


“હુસેન, મે વીચાર કીધે છે કે હુવે તુ' મારી સાથેજ રહે અને 
વળી મારી મરજી છે કે આજેજ રાતે આ. નબર ૩૬ વાળાં ધરતુ' તાળુ' 
ભાંગીને એમાં શું ભેદ છે તે આપણે બ'ને મળીને નખાયે.” 


પજ 


મારા પીત્રાધખે તે વાતતી હા પાડી અને અમો ખતેએ ત'બર 2૬ 


વાળાં ધરતુ' તાળુ' ભાંગી નાંખ્યુ, તે ધરમાંથી ઘેરાયધી હવાનો વાસ . 


આવતો નહી હતો અતે તેથી મે' અતુમાન જીધુ' કે અ'દરતી બાજુથી 
હવાતે આવવા જવા સારૂ મારગ રાખવામાં આવેલો હોવે જેઇયે. અમે 
બંતે તે ધરમાં ફૂરયા. કાંઇખી ભેદ અમારી તજરે પડયે। નહી કારણુ કે 
તે ધર તદન ખાલી જેવુ હતુ. 


“હુ ધારૂ છુ' કે મેં તતે કહયુ' તેમ ઓરતના વેશ તળેનતો પેલે! 
માણુસ આ ધરમાં બપેોર્‌ સાંજ જમી જતો હશે અને તે અહી' જમવા 
આવે છે તેમ|ં કાંઇ ભેદ હશે, બાકી આ ધરમાં કાંઇ ભેદ હોય તેવુ તો 
મતે લાગતું નથી.” મારા પીત્રાઇતે સમન્નવીતે મે' કહયુ. 


“અરે નહી રે, એવી બચ્ચે ખાલેકા ખેક્ષ જેવી દલીલ શુ ટાંકેછ 
જે-વળી અહી' વેર તે ફ્કત ખાવા આવે એ વાત તો મતે અકલથી 
દુર લાગેછ.”' 


આ વાત ચાલતી હુતી તેટલાં મારી ત્જર બતીના એક કીરણુપર 
પડી જે ક્ીરણુ એક નાના બધ ઓરડામાંથી આવતું હેય એમ મને 
માલમ પડયુ', વળી તે પછી કોઇ સ્રીના ગાયતતાો સાદ મારે કાત્તે 
અથડયો. તે ગાયનમાં થોડે થોડે વારે ડચકાંતા ભોગ સમાયલે। હતો. 


ન હુસેન, એ કોઇ રડોને ગાયત ગાય છે, એ શુ ન છે ?'' 


ક 
* હુસેતે કાંઇખી ખેલવા વગર મતને પોતાની પાછળ જવા માટે આંગ- 
ળીતી છ્શારત કીધી અને આસ્તે આસ્તે પગલે તે પેલા ઓરડા તરક 
ચાલ્યો. હું તેતી પાછળ પાછળ ગયે. 


અમો બે તે ઓરકાતી બહાર કાન તીક્ષષુ રાખીતે ઉભા રહયા, 
ફ્કત એક એઓરતજ તે બધ એઓરડ!માં હતી એવુ' માલમ પડયુ અને 
તેણી રડતી રડતી એક દીલ જખમા કરનારૂ' ગાણું ગાતી હતી. 


તે બારણાં ઉપર મેં ટપ-ટપ ટકોરા માર્યા. 
*“ખોદાને ખાતર મને ના સતાવો*મને આએ દોજખમાં બ'ધ 
રાખી છે તો હવે કોઇ વખતે નહી અને આજ રાતે નવા કયા સોૉંમથી 


તમો! મતે સતાવવા આવ્યા છે? ખોદાને ખાતર જે તમારામાં માણુસાઇ 
ખવાસતે એક કતરે યા દયાતી એક જરા જેટલીબી લાગણી હેય તે તે 


પષ 


દયા બધી ખોદાને ખાતર વાપરે અતે મને , હવે સતાવવાનું છેડી દે, 
મો3ુફ કરે.” 


“ખાતુ સાહેબા, અમો કોઇ સ'ગદીલ મમાસામીએ નથી. અમે તો 
રહુમદીલ છીયે-ખોદાએ રહુમ આદમ જાતતા તનબદતમાં મુકી છે તેતો 
સારે ઉપ્યોગ કરતાં અમતે બરેળર આવડે છે.” મેં કહ્યું, * 


“તમારો સાદ મારા કાનને નવે છે. અગર ન્ે તમે રહુમનો 
ઉપ્યોગ બરોબર કરી નનણુતા હે। તો મુજ સરખી એક ખેચાર અબળા 
“તીને આ દેોજખમાંથી છોેડાવે.”” 


મે* અતે મારા પીત્રાઇએ તે બ ફરડાનુ' તાળુ' ભાંગી નાખ્યુ, અને 
તે રડતી એરતને અમોએ ન્ેઇ. મારે પીત્રાઇ તે ઓરતને જ્ેઇને ચમ- 
કયે! અને મારા પીત્રાઇને જેધતે તે ઓરત ચમકી. 


“હુસેત, તું તારા શેઠેતી તરડ્રેણુમાં હશે તો આજવતુ' તારૂ આવવુ 
મારાપંર સીતમ છે.” 


“તહી, નહી, ખાઇજ, હુ' તમારા ખાવી'દ તે મારા શેઠેથી ખેન્નર 
થઈ ગયો છું અને તેતી નોકરી હુવે પછી કરવા માંગતો નથી--તમોને 
અહી કોણે લાવી નાખ્યાં અતે કાંય લાવી નાખ્યાં ”' હુસેને પુછ્યું, 


“હુસેન, તારા શેઠે બદમાશી ચલાવી છે તે તો તને ખબર છે પણુ 
થોડાક વે વાતપર તેના બુરા દોસ્તો સાથે તેણે એક નવી બુરાઇ 
ચલાવવા માંડી છે. તેણે બનાવટી સીકકાએ બનાવવા માંડયા છે. મે 
તેતે ધણો સમજાવ્યો અતે કહ્યુ કે “પ્યારા શઉહુર જુની ખુરાઇએ મુકી 
દેવા હર તમને સમજવુ છુ' તો તેનાથી તમે બાજ નહી આવતા અને 
વળી ખોટા સીકા બનાવવાની આ નવી ખુરાઇ ચલાવો છે એ ધણુ'જ 
પાપી કામ છે.” પણુ તેણે મારૂ કહયું માન્યું નહી અને ખોટા સીકકા 
બનાવવાનુ ચાલુ રાખ્યુ. તે ઉપરથી મે' પોલીસને ખબર આપવાની તેને 
એક રોજ ધમકી આપી ને તેથી મતે તેણુ પોતાના રસ્તામાં તડતી અટકા- 
વવાતે ખાતર આ જગ્યા પર્‌ લાવી કેદ કરી છે. મારો ખાવી દ રોજ બપોરે 
અને સાંજે મારે માટે ખાવાનુ' અને પાણી ઓરતના ષ્ઠુપા વેશમાં લાવે છે.” 


બસ, અમોએ ઉપશે ભેદ જાણી લીધા પછી તે ઓરતને પેલા 
એશરડામાંથી બહાર્‌ કહાાડી અને તેણીના ખાવી'દતે બચાવી લઇને તેતા 
ખુરા દોસ્તોને દ્સાવવાતો વોચાર કીધે, * 


૫૬ 


ખીજજ સવારે' હુ' અતે મારો પીત્રાઇ તે ઓરતને લઇને અને 
પોલીસને સાથે લઇને પેલા બદમાશનાં છુપાં ધરમાં ધુસી ગયા. 


પેહલા માળપર હુ' ગયો અને વાત કરવાને મસે પેલી ઓરતના' 
બદમાસ ખાવી'દતે નીચે લાવ્યો અતે તે અરસામાં તેના ખુરા દોસ્તો તો 
ઉપર્‌ તાહેલા કરવા ખેઠા હતા. મે' પેલી ઓરતતે અતે તેના ખાવી દને મારે 
ધરે મોકલ્યાં અને પોલીસના હાથમાં તે ઓરતતા ખાવી'દતા બદમાશ્ન 
મીત્રોતે ખોટા સીકકા બનાવવાના ઓજારો સાથે સપડાવ્યા, જેમાંતા એક 
બદમાશનતે મે પેલા ગાડીવાન તરીકે એળખ્યો, જે હર બપોર સાંજ પછસા 
લીધા વગર પોતાના કાવત્રાંબાઝ દોસ્તને ઓરતના છુપા વેશમાં ગાડીમાં 
લાવતો હતો. 

ત ર ઝ 

લાગવગ ચલાવીને મે' તે ઓરતના ખાવી'દને સપડાઇ જતો અટકાવ્યો, 
તેના મીત્રોને સખત સજ કરવામાં આવી છે અને હાલ મારા ધરમાં 
મારા પીત્રાઇ સાથે પેલી ઓરત અતે તેનો ખાવી'દ જે હવે તદન સુધરી 
ગયો છે તે બધા મારા કુટુંબ સાથે સલાહ સ*પથી નબર ૩૭ વાળાં 
ધરમાં રહે છે. 

ન'બર ૩$ વાળું ધર તે દીન પછીથી મેજ ભાડે રાખ્યુ' છે અને 
તેમાં મે મારા વેપારનો કીમતી સામાન ભરયે છે 


મે।હાખતનાં ત્રણુ ખુન. 


“ સાચા પ્યારના કટોરા સનમુખ કહારૂતનતા ખજનાને ગુવોબી કુચ્છ 
ખીસાદમાં નથી.” અશમતઆરાએ પેતાના હાથમાંના ચુલાબ સાથે રમતાં 
કહુયુ. 

“હુ-ઠા, પ્યારી ખેશક, તારી એ વાતમાં .દુન્યાં વરણુનનુ' સુખ 
સમાયલુ' છે. પ્યાર, મેહોબત અને ' લવ' એ એક એવી ચીજ છે જે 
સાચા અતે રોશન આકારમાં પ્રગટ થતાંજ તમામ દુન્યાંતી દૈલતને તણુ- 
ખાંભર કરી મુકે છે.” અને તે વાકય ઓચરવા સાથેજ શરીફે અશ્નમતના 
ગોલાબી થઇ આવેલા રૂખસાંરા ઉપર એક ચુમી લેતાંજ તેશીને પોતાતી 


છાલીએ નેરથી દ્રાબી દીધી. 


પછ 


તે ખાનદાતથી પુર અને આખરૂથી ભરેલો એક જત્રાત «તો અને , 
નને કે તેનામાં સરવે રીતતી લાયકાત ભરેલી હતી ૭તાં તે હીણાતો અને 
ધીકારાતો હુતો--કારણુ તે પઇસાના જ્ેરશ્ડે બીલકુલ ખેતાકાત હતે. 

તેણી, લાયકી, ખુબસુરતી અને જેબતનની ઝમકતી તવ'ગર પીતાની 
એક ખેડી હતી. મમર્‌ કમતસીળી 'એ હુતી કે તેભીતા ધારેલા ધસી સાથે 
તેણીની શાદી કરી આપવા તેનો પીતા નારાજ હોવાથી દલમીરીનો ૭ાપ 
તેના મુખડા ઉપર ૭141૪ રહયો હતો --બેરાક, મગરૂરીના ધુ'તા આમળ 
ગરીખીતો ઝુ'ફૃતો પવન પોતાનો સપાટો જરાકળી જેર યા જેસથી લગાવી 
શકતો નથી ! 


તે બેઉ વહાલાંએ છુપાછુપ અને ગુપચુપ રીતે આજે સાથે મળ્યાં 
હતાં અતે તે તકતે! લાભ પુરેપુરો લેવા માટે દર પળે તેઓ આરઝુ#૬ 
અતે આતુર રહેતાં હતાં. 


તેઓ એકમેકની છાતી ઉપર માથુ મુને પ્યારથી ઉભાં હતાં જે 
પળે બ'નેતી છાતીના ધપકારા ધડીઆળના ટકારાતી મુઆફે8 પ્રગટ ત્યાં 
વાગી રહુયા હતા. 


“ગે એકવાર નતા પાડયા છતાં મારી મરજી ઉપરાંત મારી ખેટી 
સાથે પ્યાર કરનાર શાખ્સતી બની શકે તે તલવારના એકજ સપાટાથી 
ગરદત ઉડાવી ૬ઉ.” તેજ પળે અરામતઆરાને બાપ ત્યાં ચાલી આવતાં 
પોકારી ઉઠયો, જેને જેઇતે ખેઉ જણાઓ પોત પોતાની બગલમીરીમાંથી 
છુટાં પડી ગયાં, શરીફ ગભરાયલે અતે અશમત ફીકક#ી (ચ યઇ ગયલી. 

' ખૈઉ ખીકથી ધડકતી છાતી સાથે એમના એમ દગ થઇતે આરીક્‌ 
(અશમતઆરાતા પીતા) તે જેતાં ઉભાં રહયાં. 

“'દેમ છાતી સીવાઇ ગઇ? કેમ ખુબસુરતી કરમાઇ ગઇ? કયાં 
ગયુ' તે જનેશ અને કયાં ગયે! તે પ્યારનેો જળતેો! જુસ્સો ?” ગરમ થઇ 
જતાં ટકેોરતી ઢમે આરીફે તે ખેઉતી તરક્‌ જેતાં બુમ-બરાડ પાડી મુકી, 

“ખેઅદખી માક્‌ છે, સાહેબ, પ્યારતા મહોડાતે ખધ કરવું એ 
આસમાનના દરવાજને તાળું લગાડવા જવા જેવુ મુશ્કેલ કામ છે.'' 
ઢારીકે હીમત આવતાંજ જેસ્સાથી બચાવમાં કહયુ. 

“રુ?” આરીફે મીજસ ખેોહી દીધો, હ “ મેહેતાજીતી નીશ્ઞાળમાં 
ર મહેતાજીતે પોતાને શીખવી આવવું એ હેમાકાત તથી ! મતે-મતે ? 


હ 


૫૮ 


ડું પ્યાર-રીયારના કોતલ અને તેની શીખામણુ દેવા અહી' આવ્યે વ્યો છે ? 
'પષણુ બચાજ યાદ રાખજે કે પ્યારના ખેણ્‌ અને મહેાળતના ફારસ એ 
બચાના નાટક તથા છેકરાનાં તમાસા છે.'' આરીફે પોતાતી અકકલ (!) 
નો કફેતવો ખાલી કરતાં કહ્યુ' “પ્યાર ને મહોબત કરનારાએ દીવાના હોય 
છે, પામલે રહે છે, અને તેખોની રહેઃાતી જગ્યા માણુસાઇ મકાનો હોતાં 
નથી પણુ દીવાનશાળા અતે પાગળ ખાનાની પમારતોના ઓરડાએ છૅ।ય છે. ”” 


“સાહેબ, જેમ મીઠાં વગરનું પકવાત પ્રીકકુ અતે દમ વમરતુ લાગે 
છે તેજ મીસાલે મોહળત વગરતા લગત ૬મ વીતાના અને તમામ ધુળથી 
ખરડાયલી રસીની ખેડી સમાન એક બ'ધ મીસાલના હોય છે.” રરીડ્રે 
ચલાવ્યું જે વખતે આરીફના દીલમાં ગુસ્સે અને મીશ“નસ ગરમ હવાના 
જોરથી લાગી રહયો હતો, તથા અશમતખારા પેતાના પ્યારાની ગેડ 
તરફ દખાવાને પોતાના પગલાં તેની તરફ લાવતી હતી. 


અશમતઆરાતું આ પગલુ આરીડ્રે જેઇ લીધુ અતે તે ન્નેત્રા 
પછી તેના ર્ગુસ્સાની ગરમી વધુ તપી ગઇ. 


“છેકરી, તારી એ ખેહુદાઇથી હું' આજેજ થઇ ગને! છું. અમર 
જો અરધીની દોલત વીનાના એક ભુખા લુખખા સુખખા આદમી સાથે 
તુ' પરણુવાને ખુશી હેય તો મારી તવગરીની ચાદરનો એક છેડાબી 
આશરા માટે તારા શ્વરીર ઉપર નાંખવા હું હરગેજ તઇયાર થઇશ તહી.'' 


“ અને તમારી તવગરીની ચાદરતો એક છેડો મારી ગરીબાઇતી સખ- 
તમાં સખત ઠૅડીમાંબી એઓઢવાને હું કદી તધ્યાર્‌ થઇશ નહી” અશ્નમત- 
આરાએ બાહીમતવા પોતાતા બાપતા ચહેરા સામું ન્નેતાં કઠુયુ' અને તે 
પછી તુરતજ પોતાના આશકની ગેદદમાં ભરાઇ જતાં અને તેના ગુસ્સાથી 
ગરમ થઇ આવેલા ગાલે ઉપર પોતાના હેઠે દાબી દઇ તેજ પળે ઉ'ચકી 
લેતાં બોથી પડી “ ખે.દ મારા વહા તા જ્વરીક્ને સલામત રાખે ! એ મારા 
માથાનું તાજ અતે મારા રારીરતી ચાદર છે. એવી દાળ-રેટલીનેો નવાલે। 
હું તમારી લખેોતી દઉકલ્ષત કરતાં વધારે તાફાતદાર અતે ભુખ દાખતાર્‌ 


માનું છુ.” 
“છે1કરી ખતા ખાશે.” 


ક 
“ મારા કીસમતથી.” 


પહ 


“ને હોકરારે,” 
“ મારા તગદોરથી,” 


“ભુખે મરશે” આરીફે તસ તસ થતાં ડેોળાથી એક છેડાયલા 
વાધ | મીસાલે બરાડ પાડી, 


“ મારા નસીબથી.” 
“ખુવાર થશે, મરશે, મોતને આધીતૃ થશે.” 
“ મારા શ્વરીરતી ખલાથી.”' 


એજ વખતે અશમતઆરાતુ માથું શરીફ્તા ખમાં ઉપર ઝુમાઇ 
પડયુ' જેને આરીડ્રે દોડી જઇ બાજુએ કરી દઇતે આગલી ગેઠવણુ મુજબ 
રાખેલા માણુસોને બાજુતા ઓરડામાંથી તાબડાના અવાજથી ખોલાવી 
લીધા અને તેમતી મદદથી રારીફતે પકડી લટ જઇ પોતાના મકાનના 
એક છુપા ભૉંયરા તરફ ધસડી ગયો અતે તે ભૉંયરાના કેદખાનતા સમાનના 
ઓરડામાં રરીક્ને કેદ પુર્‌ી દીધે।. 

્ત્ર્ડ ત ગન 

શરીફ ! 

પ્યારતો તે પરવાતેો, મેોહેાબતતેો તે મસતાનો સાંકળતી ઝ'જીરથી 
દ થયલે આઝેક અને પરેશાન થઈ વીચારવ'ત ખેડે હતો. 


આજ લગભમ છ મહીના થયા તે આરીફના મકાનના છુપા તણછે- 
ખાનામાં કેદ હતો, નહીં તેતી કોઇ માદર હતીં કે તેના ગુમાવાતી ખબરથી 
તે માહેતમ ચલાવે, નહીં તેતો પીદર હતો કે તે એતા ખોહવાઇ જવાતી 
ખખરથી ગમ ખાઇ શે ચલાવે, નહી કે!ઇ તેતુ' સમુ હતુ' જે એતા 
ખેમાલુમ થ૪ જવાના સબબથી દોડાદોડી કરી મુકે. ૯ 


એકની' એક તેતા દીલતી મુર્તી હતી તે-આહા ! તે, તેતો જેડ 
તેતી પોતાની પાસે દર પળે અને દર ધડીએ આવવા આતુર હતી, મગર 
ભળ્્ઠસાસ! તેતો બાપ, જુલમી નાવાકેક-પણસાના પુતળાંતો પુજારી, 
તેણીને જવા દેતો નહી હતો. 


પણુ, દઉર અતે જુલમી તઉર સવા પહોરની ઝુહાકી મીસાલ સવા 
પહેરતા” ટુંક અરસાતીજ હોય, છે, તેમ હુવે તેતા જબરજસતીને બી 
અત આવ્યો છતે, 


દા 


રાતતો વખત હલો, 


જીલીયાણુ અ'ધકાર અને કાળાશતી અ'ગારી વચે કોઇ આકાર 
પોતાના હાથમાં એક નાનું ફાનસ રાખી ધીમે, મકકમ પયુ બીધેલે ડોળે 
સ્માજા બાજુ નજર ફેરવી હળવે અને હળવે પગલાં આગળ લ'બાંવતો 
હુતો.. 


આખરે તે આકાર થેભી પડયે. તેણે ધારેલી જગ્યાએ પોતાને 
સલામત આવેલે। દીઠો. 


તે ભૉંયરાંમાંતા છુપા ઓરડામાંતી «નળીઓ સાથનુ' કેદખાતુ ધરા- 
વનારી જગ્યા હુતી. પેલા આકારે પોતાના હાથમાંની ચાવીથી તે કેદખા- 
નાને લાગેલુ' ભારી તાળુ ખેલ્યુ' અને તેજ પળે તે કેદખાતાના ૬રવા- 
જાએ ઉ'ધાડા પોર મુકી દઇ અ'દર સુતેલા શરીફ તર૪ પગલાં ભરયાં. 

“(શરીક ! કી શરીક.” તેણે શરીકફનું ખભુ' , હળવેથી હીલાવતાં 
ધીમે રહીતે સાદ કાઢયે।. 


“જાણુ?” શરીફ્રે ઉ'ધમાંથી ઝભકી #ઉઠતાં ગભરાધતે પુછ્યુ 


“ આરીફ, તમો હજી સતાવવાનુ' મોકુફ રાખતા નથી? શુ' રાતેખી ઉ'ધન 
વાની મતે ચેન પડવા દેતા નથી?” 


પેલો આકાર આ સાભળી ક'૪ દલગીર થઇ ગયે. તેણું પોતાના . 


હાાથમાંના ફાનસની રેશતીવાળા ભાગ પોતાના ચહેરા તરક ડ્રેરર્યો અને 
તે સાથેજ તેણે પોતાના ચેહરા ઉપર્‌ નાંખેલ્ષા રગીત કપડાંનો કટકે 
ઉ'ચકી' લીધે.” 


“શરીફ ; વહાલા, પયારા, મારાં કલેજ્ન', જેે-જે' હુ' આરીફ તથી, 
હુ તારી સદાની સાવાં તારા દુ:ખની ભાગયણુ તારા મતની એકલી 
મુર્તી અશમત છુ. 


આ વાકય જાણે શરીક્ના કાનો ઉપર ખુશ્લીના વાજી'ત્રીક સરે૬ 
મીસાલ વાગ્યો તેણે તે કેદખાનાના ભયકર ડાચાં વચે જાણું સુરજને 
' ૬રીયાવતા પેટામાંવા પેદા યતાં જેયો હોય તે મીસાલે અશમતને મીઠો 
ચેહેરો તે તીહાળવા લાગ્યો. 


તે પોતાના હાલહવાલ બીછાનામાંથી એકેદમ ઉઠી ઉભે ય્‌પે। અને 
તેજ પળે તેના મુખમાંથી એક લાંબા તીસાસા સાથનો વાફય નીકળી 
પડયે, 6 


"જ 


1 


“ આહા શુ' મારી આંખતી રેશતી આવી પહોંચી ? શુ' રાતતા 
અધકારને દુર કરનારો તે ખોરશેદ આફ્તાબમાં ખીલી તીકળયો ? એક 
ખાબમાં સુતેલું' મુલષ્ઠુલ “નગી ઉઠયુ' ? '' 


“ હા, કલેજે', ચળકતી તે રેશતી પ્રમટવા આવી, અ'ધકારતી તે 
રાત ઉપર સુરજ રાજય કરવા આવ્યો, એક પાંજરાના બ'ધમાં સપડા- 
યલુ' ખુલખુત્ર ધણીની દહેસત છતાં હીભ્મત કરીને બહાર નીકળી પડી 
પોતાના આશ્નકનતા લખોતે ચુમવા ઉડી આવ્યુ.” અરામત શરીક્તે વળગી 
પડતાં બોલી “ શરીફ | કેમ મતે તું ગમગીન કરૅ છે, ના સમજ તે 
ખુલખુલ્ હું છેઉં જે ખાખમાં સુતું હતું. ના સમ% તે રોશની જે 
દીવાની ન્નેતતે ભુઠી ગઇ હલી, એઓ ના સમજ મને તે સ્રી જે પે!તાના 
પયારા ઉપર ગુજરતા આઝાબતે દાબી દેવા પોતાની કેોશેશ્ કરતી તથી. 
હુ-હુ', પાક અલ્લાહના નામથી કહું છું' કે તારી પાસે આવવાની અને તુને 
છોડ્વવાતી આ છ મહીનામાં મે' સેકડો વાર કેશેશ કરી હશે પણુ 
આજતી મુઆફ્ફેક કદીખી હુ' જવી નહી «તી.” 


કૂ[વી? ફાવી? કદી નહી, હરગેઝ નહી, જરાકબખી નહી” એક 
ઘોધારી અવાજે પાછળથી ખુમ પાડી જે એક ધાયલ થયલા શેરતી ખરા- 
ડને મળતી આવતી હતી અતે જે પુરવાર થઇ કે અચ્મતના પીતા 
આરીકફ્તેો! અવાજ હતો. 


ખેશક, આરીફે મામલે!* જણી લીધે હતો અને તે પોતાના ગાફેલ” 
પષણુથી પોતાની બેટીને આજે અહીં આવવા મારે ફાવી જવા દેવા સારૂ 
ગુસસે બના ગયો હતો, તેતે સતસારોા જે'પળે માલમ પડયો કે તહેખાના 
તર્‌૬ અશ્મમત જઇ પહોંચી હતી તેજ પળે તે તેની પછવાડે નીકળી 


પડયે હતો. 


હવે, એક સેક'ડડ એક “ત જેટલી કીમતી હતી, વખત નય 
તેટલો શરીફના ગેરલાભમાં હતે. ણુ 


પવન વેગે અશમતે કામ કરવા કસદ કરયો. તેણે પોતાના આશન 
કેતા હાથમાંતી ખેડો છેડા નાખી”અનતે પગમાંતી ખેડી છેડવાની મહેનત 
લેવા નનય તે અગાઉ આરીફે તેના હાથ પફડો લીધા અને એક હુડમેલે। 
મારીને તેને દુર કરી તાંખી, 


દર્‌ 


 શ્રયારીફ્‌ હુવે શરીફતા હાથે ઉપર્‌ પૈ્ષી મેડી પાછી મકદવા ગયો, 
શગર્‌. શરીફે તેતે આંચકો મારયો અતે તેજ પળે અશમતે પોતાની સાથે 
છુપી રીતે લાવેલી રીવોલવર દોડી જઇ શરીક્ના હાથમાં જુકી. 

અગ્નમત ! તેસ્રે તે રીવાલવર પોતાની સાથે રાતે માત્ર ધાસ્તીને 
દુર ફરવા રાખી હતી, મગર તેનાં ભે”્નતી ગતીએ મામલાના રગ 
જુદોજ પકડયો. રે 

શરીફે તે ભરેલી રીવોલવર પકડી, તેની નેમ આરીક્‌ તરેકૂ ટાંકી, 
તેતી ચાંપ દાખી અતે સતનનન દ૪ને તેમાંતી ગોલીએ આરીકફ્તી છાતીમાં 
જગ્યા લીધી. 


થોડીક તાંસવીસ અતે ખીજી મીનીટે આરીફતેો જત કબજ થઇ 
ગયે।. 
ખતમ ! 


ત્ર ત્ર ઝદ ઝર 
(કટ ખીનશ્ન ખેજ મહીતા પસાર, 


જમાનાના ચકકરમાં પોતાને સઉથી વધારે સુખી અને ખુશી 
સમજનાર પયારથી એકમેકના ગળાને જ્ેસ્સાથી સાથે વળગી પડતાર તે 
નેડુ' ખેજ મહીના મહોબતની સરવેથી ઉચી ટૉંચ સાથે ગેલ કરવા 
શક્તીવાન થયુ . હ 

અને ત્રીનન મહીતાની શરૂઆતમાં શરીફતી તબીઅત અચાતક 
ખીગડી ગઇ. તે ગળાતો અતે નખાતો ચાલ્યો. તેતી છાતીમાં અગાર 
જલતો હોય તે મીસાલે ખેળત્રાં બળવા લાગ્યાં. તેતી છાતી ખરાબ થઇ 
હતી અને તે ઉપરાંત દહેસતને દેવ તેના જીગરને કોતરી ખાતો હતે, 


તેતે દરરોજ રાતના ખાબમાં આરીક્નુ રૂહ આવીને સતાવતુ હતુ” 
અતે તે દેખાવથી તેતા કલેજા'માં ધાસતીનો દખ દર પળે વાગતો હતે. 


તે મોતને બીઠાને હતો ? 


અશમત | કમનસીબ અશમત! પોતાના ખાવી'દતા બીછાના નજ” 
દીક આસુ” દરીયો વહેવરાવતી રંડતી અતે દચકાં પર ૬દચકાં ખાતી 
માથે હાથ દ૪ ખેડી હતી. 


૬૩ 


“ અશમતઆરા, પયારી અશમત, મારાં કલેક*, તુ'તે દલગીર 
નેઇને માર્‌ જીગર ફાતી જાય છે. રડ ના, મારા બ્ુલખુલ, રડ ના. 
મારા કીસમતતી રેખા એટલીજ દોરાયલી હશે, મારા તકદીરનતી રસી 
"એટલીજ હદમાં લબાયલી હશે.” 

વધુ અતે વધુ દચટાંએ સીવાય તે ચાર-પાંચ સેકડતી ચુપકીદીમાં. 
ખીજો કશે આવાજ સ'ભળાયેો! નહી. 

“ મારાં જીગર, મારે તારી ઉપર કેટલે બધો જવ છે તેતી પુર- 
વારી તુને સદાબરી મળી ચુકી છે-હવે ખુદા હાફ્રેઝ સદા મારી યાદ 
તારા દીલમાં રાખજે.” ર 

તા ખોલે, ના ખોલે એમઃ મારા જત, એમ ના ખોલે ! ખુદા 
તમારે નેગેઠબાન થાય અતે તમો જલદીથી સારા થઇ જખ.” તે એમ 
ખે।3લતી હતી પણુ તેના દીલના ઉડા'ગુમાંથી ડચકાંઓ નીકળતાં હર્તા. 

“તહી, હવે હું સારો થઇ શકીશ નહી--ખલ્ાસ. તું મારી યાદ 
તારે દીલે કોતરી રાખજે અને મારા મરવા પછી કદીબી કેઇબી શખસ 
સાથે શાદી કરતી ના.” 


“ શાદી? મારા જીગરના જાનતી બરબાદી, અને મારી શ્વાદી? શુ' 
એ ખબનવા ભેગ છે, સરીફ્‌ ! તારા વગર્‌ હુ એક ધડીપળ જીવી શકુ 
નહો તો શ્રાદી કર્‌ ? કેઈ બીન્નને મારા દીલમાં જગ્યા આપુ?” 


ખસ, વધુ .ખાલવાને તે વખત નહો હતે. 


શરીપૂતો જત કબજ થઇ જતો હતે!. તે મે।તનાં તરફેડીયાં મારતો 
હુતો અને તેતા દીલ્ના પપીજરાંમાંથી તેના જ4 બહાર તીકળવા વખત 
તપાસતો હુવે . 

એક પળ શરીફ હુશીયાર થયલે। જણુ।યો, તેણે અસમતનેો જમણે। 
હાથ પોતાતા નબળા હાથમાં લીધો, તે્રીનાં શાંગળાં પોતાની બને 
આંખોમાં દાબી દીધાં અતે એક ડચકાં સાથનું આસુ' તેતી આંખમાંથી 
બહાર પડ્તા સાથે તેતો જીવ જુમાઇ ગયે. 


અશમતતી આંખો આ દેખાવ જ્નેઇ શ્રકી નહી. તેણીની છાતીમાં 
મુક ભરાઇ આવ્યો અતે તેણીનું કલેજું કોઇ કાપી નાખતું હેય તેમ 
તેણીતે લાગ્યુ 


દૃષ્ટ 


હા ગયો; મુજાઇ ગો ! મારી જી'દગીનો બેરાગ ગલવાઇ મે 
કર્સોશ.'' 


ફકમનસીભ, અર્મત તેણી એમ ખોલતાંજ બેંક ચઇ ક 


દુતીયાની દઉલત યા જ'૬ગીનુ' સુખ હવે તેશીતે મારેતુ' નહી હતુ, 
તેના શ્રરીફ્ના ખતમ થવા સાથે હવે તે સથળુ'બી તેણીને મતથી ખતમ 
અને નાભુદ થયું હતુ. 

બેદ્દામીથી જગી ઉઠઠતાંજ. તેણીનુ' પહેલુ' કામ માત્ર એ હતું કે 
મરીદ્ના મુમેલા શરીર તરફ એક નજર ફેરવ્યા બાદ બાજુના નથી 
રીવોલવર ઉ'ચ#ી લઇ તેમાં ગોળી ભરવી. 


તે કામ ધુજતે હાથે તેણીએ કીધુ' અને શરીક્તા મુડડાં આગળ 
પાછી આવી લાગવા પછી તેણીએ તે રીવોલવરતુ' મોટું પોતાના મસતક 
તરફ ટાંકી તેતી ચાંપ દાબી અને તેજ વખતે લોહીનાં એક ખાબેોચીયાંમાં 
તેણીતુ' શરીર ઢળી પડયુ. 


મહોબત | મહેખત !! 
દમમાં તે કોઇ મધુર મીઠાસ છે, તો કઇ દમમાં તે ઝહેરી કતાર છે. 


(તમામ,) 





મક, 


ક 
જ પુ જ. ર કુ *- ક. રુ ન 
જ. હ ક ધ રમીટેમાં ક 
આ ઈ કે... મો કિન નુ 


પયન્ડક૧૦.ન૦....«....... ૨ .. ડે 
ની 








જાત જાતના ઝાડપાને, કૂલ અતે ફુલની કલમે। વેચવાનો 


એફ બગીથો છે ન્યાં તમામ જાતના ઝાડો વેચાતાં મલશે અને 


શૈજ્ઞા કરવા સારૂ ભાડેથી આપવામાં આવરો, 


આગ-બગીચા 
ખતાવતારાએ માટે ઉત્તમ સાષન છે 
અને ઘરમાં 


'દવભા કરતારાએ સાર્‌ સારી તક છે. 


127" જશ્ર એક વાર ર્રેરો માર્જે; 
તમે કાંધ સાર્જ તીહાળમેો, 


“ નવરોઝ.” 
દર મહીને તા૦ ૨૧મીએ રેગ્યુલર બડુર પડતુ એક 


આઇડીયલ ગુજરાતી માસીક. 
લાર્ષીકે લવાજમ પોસ્ટેજ સાથે 
ર્‌? 3૩૯૦ 


[ઝુ દરેક ઘરાકને એક પુસ્તક ભેટ. 


ઝુ” ૧૯૧૧ ના જમશેદી નવરેઝથી આ ચોપાન્યુ' બહાર 
પડયુ' છે અને શરૂઆતના અ'કથીજ મી૦ “મશરેક'' 
ની ટરકીશ ચાલુ વાતી 


દગાબાખે ! 


દર મહીતે ચીત્રો સાથે છપાય છે. 


આજેજ નીચલે સરનામે એક કાર્ડ લખી નામ નોંધાવે :-- 
મેનેજર, “નવરેઝ,” 
૩૧૮; કંપટાન હાઉસ; 
ધોભીતલ્ાવ, 
સુ'બઇ. 


